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di Oh loco democracia 
cataclismo: fascismo 


Hoy en todas partes se respira una roída agorfa. 
Se avecina un desastre ecológico y el hombre se em- 
Peña en mutar y contravertir todo lo que sé le pre- 
senta. Intuyo un error congénito que a través de 
los siglos ha provocado un subconciente colectivo 
que nos atrapa a todos desde el día en que nacemos. 


E. primer lugar, nos han dicho que el mundo actual es- 
tá dividido en dos bloques ideológicos antagónicos que pos- 
tulan verdades distintas, pero Gltinanente crece la convic- 
ción de que tanto Marxismo cono Neocapitalisno son hijos de 
la nisma madre y que por tanto no son dos procesos antagó- 
nicos, sino des modos de un mismo proceso en el que su eso- 
terismo son los logros económicos. 

La democracia Norte-Anericana pregona el advenimiento de 
una sociedad opulenta y natural, que sabrá aprovechar los lo- 
gros obtenidos por la ciencia para que, todo hombre pueda 
cubrir sus necesidades y auto-realizarse hunanamente. Pero, 
¿cómo va a ser esto posible? La crisis de la democracia, an- 

por filósofos y poetas como el mejor sistema 
del todo evidente. Claro, que para hablar de cri- 
tendríamos que plantearnos si la democracia 
ricana se ha enriquecido desde su implantación, o si por el 
contrario se ha convertido en un sistema que cx 
litarismo. En todo caso cualquier tipo de protagoniszo del 
pueblo es manipulado hasta conseguir adaptarlo y encauzarlo 
según los intereses de los verdaderos gobernantes. Hoy por 
hoy, los Estados Unidos de América y su omigloriosa demo- 
eracia basan su prosperidad en la explotación y el vasallaje 
conómico que ejercen sobre una innumerable sarta 
Existe desde luego, una reacción interna pero, 
¿logrará barrer el poder de los truses y realizar una descen- 
tralización total? ¿Serán capaces de poner en práctica todo 
lo que pregonan? ¿Llegarán a producir un cáncer incurabil 
al sistema?. El efecto de los años 6C todavía no se ve cla- 
ro y tampoco lo que pueden representar los 70, pero América 
cruje. Ya veremos. 
Lamentable el proceso que vienen siguiendo de una parte 
y de otra los partidos que operan 

es. En los primeros, su aparato estatal 
se ha convertido en un monstruoso centro de poder central 
zador que lo cataliza todo y no permite ni la más leve des- 
viación. Todo está organizado-progranado-estructurado y la 
burocracia cumple matemáticamente las consignas del Polibur$ 
Central. El individualismo de sus súbditos ha sido aniquila- 
do, y el protagonismo del pueblo se ha esfumado. Cuando los 
checos, los húngaros o quien sea pretenden una cierta des- 
centralización -tanques o siberia sansacab£-. 

Los partidos marxis n en los países occiden- 

Unión Sovie- 
tica y ninguno de ellos se ha atrevido a y reela- 
borar los trabajos de Marx, Engels y otros teóricos del sis- 
tema. Tampoco se ha replanteado los cambios operados en el 
mundo occidental trás la II Guerra Mundial, ni los horrores 


les. Obligados a permanecer fieles a un dogma del siglo XIX 
han pactado con los sistemas democráticos y se han sentado 
en sus parlamentos, provocando un perfeccionaziente del sis- 
tema neocapitalista que poco a poco se va socializando. 
Todos bajo el mismo 4szo soviético, 
nacional-socialismo o soci ia. Todos consiguen la 
mayoría mediante la manipulación de la psicología le las 
jas ya de por si manipulada por la acción de la propaganda 
cotidiana, y de la educación tecnocrática que lanzan dichos 
sistemas. Todas las estructuras actuales esconden un fascis- 
mo completo, lo único que cambía es la sutileza con que lo 
encubren y los procedimientos de que se valen. Todo está es- 
tructurado para aumentar la producción y el consumo. Se olv. 
d6 que el hombre no nace para consumir y producir sino para 
realizarse, pero eso poco importa; la ley es aumentar el po- 
der adquisitivo para que aumente la ĉeranda y consumir más. 
Los productos son malos y su duración es corta, la publici- 
dad lanza nuevos productos y nuevas necesidades, todo se ha 
hecho frauduJen*-. 'i pueblo se le traslada a colmenas ciu- 
dadanas en donce is zasura se acumula para que produzca la 
apatía necesaria. En este ambiente de enfermedad y cáncer 
muchos deciden quitarse la poca vida que les queda; otros 
optan por dejarse arrastrar por la decadencia y quenar su 
vida en una orgía esplendorosa. Los hay que deciden salir- 
se del hechizo, pero ¿cómo es posible vivir y experimentar 
fuera del sistema? Puede que todavía queden espacios virge- 
nes, pero nosotros, nosotros estamos semi-comidos, son mu- 
chos los siglos de explotación y control como para que de 
repente alguien pueda ser naturaleza sana. El redical que 
opta por la SEGUNDA VIA cae en un grave engorro, difícil 


La sociedad actual garantiza el Edipo y otras neu- 
ras; tenemos miedo a la libertad; siempre encontra- 
mos una excusa límite que nos justifique. Hoy el 
futuro se presenta incierto, nuestra so-suc-ciedad 
está podrida y agotada, algo va a pasar y todos no- 
sotros somos protagonistas. 


que las ideas libertarias triunfen ante un sistema tan 
perfeccionado del que todos somos víctimas. El Neomarxis- 
mo puede Jugar frente a estos movimientos el papel que 
Jugó la reforma protestante frente al Renacimiento. La 
>anipulación ĉel s: , Buy sutil. Debenos te- 
ner los ojos bien abiertos y lanzarnos a la acción en 


¿Qué sistema político consigue la suprensión de los 
los estados y sus burocracias, loo partidos, 
los ejércitos, la propaganda, la televisión, la cul- 
ieta y el arte-inversiĉn? 
ema provoca su propia de 
prozagontemo a sus otudadance? 
dades cozuales pusis later gobierno 


¿Qué sistema da la propiedad, dirección y planifi- 
cación de las industrias a sus trabajadores? 


¿Qué sistema pregona una producción destinada al uso 
y no al consumo y hace que cada cual produzca según 
cus voluntades y reciba sogún sus necesidades 


paotal 

tipo sep 

QUE siatema barre las verdades abstractas? ¿Cuándo 
somprenderán los dirigentes revclucionanios que la 
cultura es un estupefaciente, un opto más adomeoo- 
dor todavía que la religión? Eacer cultura tal sono 
se hace hoy as aceptar ura derrota, el intelectual 
4a un reprimido que bueca satiefacerce eublimando 
su trauma y construyendo una obra que para colmo sem- 
brard confusión puesto que su antropología es fruto 
del miedo a enfrentarse y a hacer vida. Ea nefasto 
ver como las casas de cultura del pueblo se llenan 
de estos intelectuales que queman la poca cultura 
popular que queda. 


Pero, ¿qué se 


heeho com el puet: 
ĉe le han robade sus tradtot 


este proceso no e: 
poco a poco nos estamos acercando, hemos alcanzado el de 
rrollo y au point de conseguir la democracia. Pronto pod: 
mos votar y las calles se llenarán de propaganda y con ella 
correremos todos al cementerio. 

Si no deseanos presenciar una hecatombe:ALTO. Olvidemos 
miedos y abramos bien los ojos. Nuestra intuición puede o- 

cernes unas alternativas salvales y espontáneas que nos 

n ĉel Faíre Nuestro de cada áfa. En točo el proceso his- 

tórico se han repetido movimientos que intentaron la roj 
del racionalismo pero la Iglesia, la reforna, la contrarre- 
forna, el capitalismo, el parxisno han venido negando ipso 
facto tales desarrollos y los han cortado por la base. Hoy ya 
no podemos repetir un fracaso, pues el horno no está para 
bollos y para colmo la mayoría de los que se autoengalanan 
revolucionarios no son más que desecho y su acción es una 
perturbación al desarrollo de una videncia. Los sistemas es- 
tablecidos están al acecho y cuando ven un peligro lo ponen 
inmediatamente de moda tras haberlo deformado oportunamente. 
La salida es complicada, cualquier convencionalidas es una 
estafa, ha llegado la hora de PRACTICAR una auténtica revo- 
lución que cree un nuevo sistema de vida. LA SOCIEDAD MUERE. 

Y España no está sola, mal que nos pese fue un día seña- 
lada por los mandarines del neocapitalismo para cumplir una 
misiĉn arqueológica, y ahi estanos. En la conferencia de 
Yalta le tocó a los USA y hoy, cuando clarea en el horizon- 
te la posibilidad de un cambio, muchos pensarán que con él 
podemos recuperar nuestro protagonismo, pero no; hoy ya no 
existen muchos estados, esto es una ficción. Las decisiones 
se toman por un gobierno fantasma que ya no se sabe si está 
compuesto por hombres o por máquinas. Los dilemas son graves 
pero todavía podemos plantearnos una actividad inmediata:LA 
BODA DE LOS HUMANOS DEL MUNDO COMO RESPUESTA AL MATRIMONIO 
DE LOS OPRESCRES. 


APP) 


La cultura 
catalana 
entra en la 


universidad 
con calzador 


XAVIER GARCIA 


la Universidad Central y Centralista de Barcelona -que 
según afortunada versión de Xavier Rubert de Ventós es un 
parking de gente"- ha organizado, a través de sus elementos 
más inquietos, esta "Prinera Setmana delCultura Catalana" 
que se ha llevado a cabo del 14 al 23 de Abril pasado. Di 

tre dos fechas históricamente significativas, los viejos mu- 
ros autónomos, catalanes y republicanos de la Universidad de 
Barcelona de hace cuarenta años, quizá se han estremecido al 
volver a oír proclamas, veredictos, conclusiones, y afirmacio 
nes parecidas. 

Como dice acertadamente la comentarista Georgina Cisquel 
la: "Porque los universitarios no han pretendido'unas jorna- 
das ejemplares de reflexión (la reflexión está hecha desde 

tiempo), sino empezar a edificar lo que ha de de- 
ma Universidad para el futuro democrático de nues- 


Aquellos que normalmente no pueden digerir el carácter 
substancial de nacionalidad, para el conjunto de países de 
habla catalana, se han inventado el disfraz de eso tan cu- 
rioso que se llana "la cuestión catalana", como si la maní 
festación de nuestra personalidad representase una enferme- 
dad congénita e incurable. También había -sobre todo hace 
diez años- aquellos que se alegraban de las independencias 
de los países africanos y que mantenían aquí una actitud 
absolutamente reaccionaria, pero que entonces, curiosamen- 
te, no lo era, porque los abanderados de la lucha política 
(PSUC, Bandera, etc.) asi lo dictaminaban. Pero estas y 
otras trampas y falseamientos han "quemado" a muchos, pero 
al mismo tiempo, quizás desde hace unos cinco años, han he- 
cho resucitar a muchos más, porque la visión que da la pi 
norámica de los años recorridos es cada vez más consolid: 
dora. Y son todos estos llegados al combate ha poco, pero 
con mucha más lucidez y decisión que los muchachitos gru- 
pusculares de antes, los que han hecho posible, después 

de tantos años, que la Universidad de Barcelona pudiera ex- 
presarse en la lengua y expresar la cultura que son con- 
substanciales al pueblo de Catalunya. 

En esta "Primera Setmana", además de intento de borrar 
y olvidar el triste y amargo hecho real de una Universidad 
vuelta de espaldas a la sociedad catalana,cuna solamente 
de los hijos de los vencedores, aquellos que para nás es- 
carnio dicen que la lengua catalana es la lengua de la 
burguesía, esta "Primera Setmana" digo, lo que ha querido, 
es volver a conquistar para la Universidad el lugar de 
cultura para una sociedad catalana, popular y democrática 
que ya tuvo en los primeros años treinta. 

En este aspecto, en los días que ha durado esta sema- 
na, se ha visto bien clara la posición que ahora es mayo- 
ritaria entre los universitarios, quizás muchos de: los 
cuales por conveniencia o por estar en sintonía, natu- 
ralmente. Pero lo que si está claro es que la Universidad 
ha vuelto a codiciar y que la toma de conciencia activa y 
no solamente "izquierdista", de gran parte de sus estudian- 
tes y adalides, es un síntoma más que esperanzador para 
que recobre nuevamente y con visión actual, el papel de 
motor de una sociedad justa y no clasista y selectiva. 

Y fue precisamente y no por casualidad, el 14 de Abril, 
el dia que se abrió la Setmana con el debate "Catalunya", 
1931", en el que hablaron el historiador Francesc Bonamusa 
y dos de los hombres que vivieron aquellas fechas y que 
colaboraron a mantenerla viva: el ex-President del Tribu- 
nal de Cassació de Catalunya, Josep Andreu i Abelló y el 
periodista y regidor de cultura del Ayuntamiento de Barc 
lona, Joaquim Vental16, los cuales recordaron emocionada- 
mente que muchas de las cosas que hizo en aquella época la 
Generalitat, eran aplicables y válidas hoy. AL terminar la 
mesa redonda, en el patio de letras, hubo un despliegue de 
banderas catalanas y republicanas en medio de una ovación es 
trepitosa. En el pasadizo que conduce al Aula Magna, en don- 
de se celebraron gran parte de los actos, había quedado inau 
gurada la exposición de pintura que coordinaba la sala "Ta: 
ller Picasso". El rector de la Universidad, Fabián Estapé, 
ya dijo en la presentación de la Setmana que "comenzaba una 
tradición que representaba un enlace con la sociedad y el 
pueblo que nos rodeaba". En este aspecto, pienso yo, cuan- 
do esta sociedad y este pueblo y con la Universidad como 
caja de resonancia, vuelvan a recuperar el protagonismo 
político que le fue arrebatado ya no se necesitaran Set- 
manes dedicadas a la cultura catalana, como si le dieran 
y nos diéramos caridad, sino que cada Setmana se verá pre- 
sidida por el estudio, la profundización y la recuperación 


de muestra personalidad, acontecimientos que sería preferi- 
ble se producieran dentro de la normalid: 
cos resplandores de alegría de una comuni 
viva y realizada. 
Hubo teatro, canciones, charlas sobre art 
bre cultura y política catalanas, sardanas, 
tos patrióticos, algunos de los cuales eran de 
estos estudiantes que se saben de memoria la Internac 
En cuanto a teatro una mesa redonda sobre "El heci 
tral en Catalunya" permitió dialogar sobre la espe: 
desesperanza de nuestro teatro concluir que el futuro 
del teatro catalán está en relación con el futuro de la 
propia comunidad. Se representaron "Les Decapitacions", 
textos poéticos de Pere Quart, por 1'Equip de Poesía y 
"Inventari de Poble" de Martí Pol, en el patio de la F. 
cultad y seguido con interés por los espectadores. La 
cera actividad teatral de esta Setmana, fue el "Montetge os cristianos 
sobre la vida i obra de Joan Salvat-Papasseiti llevada a frente a la 
cabo por el Grup de Recerca Teatre t de R ó 
Barcelona, de reciente creación. evolución 
En lo referente al tema arte hubo, además de la expo- 
sición, la conferencia del pintor Martí Teix: Vitriol) 
sobre "Art i Alquimia", verdadero grito de gue 
francotirador que no se duerme bajo la cobertura y la be: 
dición del arte oficial, sino que desde una postura de a 
tenticidad personal clama contra este desierto de i. 
dos insignes, sin necesidad de ser apocalíp y 
quieren ser tomados como los salvadores de las esencias, so- 
bre las que juegan, explotándolas sentimenta. 
que sacan provechos de poder. En una mesa r 
a Xavier Rubert de Ventós, Jordi Llovet y Ricard 5 
se discutió el tema "Para una visión crítica del 
vet diferenció la concepción arqueológ 
tendido como un PRODUCTO y la ci 
plan funcional y tético o del contenido 
la función formalizadora del arte, de la 
tema actual de Universidad y de la crítica del departame: 


TEXTOS, 
DEESTENCA 


to de Historia del Arte, distribuciones de enlace 


El mundo de la canción fue representado por Rafael Su- 
birachs y el último dia por RAmón Muntaner y Joan Isaac 


Cultura Catalana", "Catalunya, siglo XV" 


a | nf ili 


catalana", "Catalunya, hoy", "El pr 


los Países Catalanes" y "Visi sP ci 
desde dentro y desde fuera". En cada uno o 
que reunió a gente de distintas edades e S, p 


STE EO, laia 
leads ANAGRAMA 


nó el debate "Catalunya, hoy", en el que distintas perso- 
nalidades políticas catalanas dijeron claramente lo que 
piensan y lo que hace. tiempo que siguen pensando. Sus nom- 
bres eran: Joaquin Arana, Joan Armet, Josep Benet,Santiago 
Guillén, Miquel Dosupe, Joan Reventós, Josep Solé Barberá, 
Ramón Trias Fargas. Algunos de estos hombres, por no decir 
todos, asi como otros que par los distinto: 
actos de la I Setmana, era imposible que hablasen con la 
claridad en que lo his frente a un auditorio tan en- 
tusiasta y mayoritario, solamente diez años atrás. 

El urbanismo también tuvo su lugar, nuestro caótico 
urbanismo, mejor dicho. En la charla que reunió a Fabi4 
Estapé, Francesc Roca y Salvador Tarragó, se habló de 
"El hecho urbano en Barcelona: Del Plan Cerdá al Plan 
Comarcal", crónica de nuestra fustración estética, pero 
sobre todo política, porque como ha recordado Oriol Bo- 
higas: "La pérdida de la forma en el diseño urbano tie 
consecuencias claramente políticas". Y aquí estamos y va- 
mos haciendo, gracias mil a los que nos han ido destruyen- 
do. 

Un último comentario se merecen las actividades poŝ- 
ticas, las diapositivas sobre poesía visual, pasadas y 
comentadas por su autor Josep María Figueras, que es un 
de los hombres que conoce más esta poesía entre nosotros 
y el recital de poesía que ofrecieron los poetas de la j 
ven generación catalana: Miguel Desclot, Jaume Medina, 
Josep Espunyes, Bru de Sala, Anton Carrera, Viceng Alt: 
Jaume Creus y Miquel de Palol. Dejando a un lado la cali- 
dad de los poemas, el montaje del recital fue desastroso 
porque no se supo crear el clima propicio de intercom 
cación y esto es un mal precedente, que convendría corre- 
gir, por estos poetas llamados "neofornalistas" y ante 
todo para la credibilidad de su poesía y del revulsivo 
que le pretenden dar. He dicho. 
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Editorial 


IDITORIAL DOSSIER 
PARA UNA CONEXION DE LOS MATERIALES WARHOL 


ze 


QA 
So eS 


Nos propusimos hablar de ANDY WARHOL y una vez 
recogido el material, nos parece que no hablamos de 
61 exhaustivamente. Como mínimo de una forma juicio- 
sa, tal como deben hacer las revistas que pasan cen- 
sura y se distribuyen en kioscos, fascículos, libro 
o cualquier publicación digna de un país culturalmen 
te aposentado. Aquí, en este AJOBLANCO van entre o- 
tros condimentos, unas pinceladas esbozadas de una 
forma espontánea, trazadas por gente eminentemente 
gris. Inconexamente y, las más de las veces, repeti- 
tiva. Porque no hemos querido trocear a ANDY, ni lo 
hemos analizado desde una Óptica determinada. Hemos 
consentido que cada cual lo presentase según sus fo- 
bias, creyendo que el resultado sería un ANDY colec- 
tivo, reflejo opaco y caleidoscópico, de aquel WAR- 
hol que hoy ha dejado de interesarnos, pero que a 
muchos nos ha espoleado en los largos oasis de sole- 
dad cultural, que nunca han intentado llenar las re- 
vistas con solera del pafs. Constante y continuamen- 
te. Porque vivimos en una cultura capturada que ha 
optado por la alienación y el trip erótico de WARHOL, 
la ha digerido en gástricos jugos de azul neón. AJO- 
BLANCO lo presenta como una muestra truncada, de un 
goce que muchos se esfuerzan en teĥirlo de náusea. 
Optamos con WARHOL y más allá del pequeño universo 
que alguna vez apuntó en su corta estela under, por 
la utopía de un medio ambiente socio-polfticamente 
abierto y al margen de cualquier poder restrictivo, 
anclado en la construcción de una cultura liberadora, 
erótica, permisiva (adjetivos sinónimos y adaptados 
al gusto), que facilite el devenir de una nueva cul- 
tura parienta de un romantícismo y un renacimiento 
-por citar tópicos comunes- que estructuras de poder 
truncaron y continúan (con mil sutílezas) imposibili- 
tando. Sin negar que el enfrentamiento ciego y devas- 
tador, pueda utilizarse aquí,como arma desenmascara- 


Manipulaciónes y copias a propósito de "La cultura under- 
ground" de M.M., sobre el medio ambiente Warhol y otros mu- 
chos antiguos crtpticos de igual santidad, pero menos desma- 
dre, 

TODOS LOS DIAS LO MISMO: METRO-TRABAJO-COMIDA- 
TRABAJO-METRO-SILLON-TV-SUENO-TRABAJO, ĈHASTA CUAN- 

DO PODREMOS SEGUIR RESISTIENDO? UNO DE CADA CINCO 
ENLOQUECE. UNO DE CADA DIEZ SUFRE AGOTAMIENTO NER- 
VIOSO, GRAFFITI EN EL NOTTING HILL..LONDRES. 


El arte underground de los 60, medio ambiente en que 
nace Warhol; ¿qué aporta a todo esto? ¿Es tan sólo, un va- 
gon más al largo tren de cosas que los coleccionistas, gale- 
rías y críticos de arte ensucian durante el día? ¿0 es qui- 
zás una lectura aún válida para dinamitar tanta monotonía? 
¿Es en realidad una aportación auténticamente revoluciona- 
ría? ¿Un juego jugado hace tiempo y hoy asimilado por el po- 
der? 20 un juego ahora en crisis de profundización? No lo 
sé; pero las sugerencias que el arte under ha manejado, me 
atraen y aún, a pesar de la feroz crítica que le han hecho 
los viejos maestros consagrados, hay muchas cosas que nos 
duelen. Porque sí bien es cierto que el underground pecó 
de poco político, también lo es que su utopía es ingenua, 
pero válida. Y tú y yo, tenemos miedo de llevarla a buen 
término. Continúa pues, interrogándote mientras leas estos 
apuntes. Én un consejo de pedagogía activa para la lectura. 
Una cosa ha de quedar sin embargo clara: el arte, en los 
movimientos de los 60/70, no es algo superado. Y muchos, 
en la contracultura, han enloquecido, en la lucha desde 
la plataforma artística, para cambiar este estado de cosas. 
Hacer arte, provocar acción, es un hecho revolucionario. 
Total la imaginación está en el principio de cualquier cul- 
tura. 


1 - EL TRIP DE LA SERPIENTE UNDER 

El underground, dicen, la cultura under, ha hecho el 
último aspaviento al final de los 60, diciendo adiós, por 
una larga temporada, a tantas utopías libertarias y demo- 
cráticas que preĥaron esta época de ilusión hipnotizadora. 
A los 60 los vemos desde la colina de los 70, como una bo- 
rrachera de ebullición, un juego-fascinante- lanzado al 
fracaso. Estamos en los tiempos de la crisis, del enfren- 
tamiento directo con la realidad, de la búsqueda de cami- 
nos transformacionales ¿Una nueva utopía? En los 80 habla- 
renos de ello. Vemos por donde serpentea la serpiente de 
esta historia, que en nuestro país, por razones estrictas 
de fatalismo político, ha serpenteado escasamente y hoy, 
cuando la procesión under vuelve a estar de nuevo en el 
templo, para la reflexión, íntenta hacer alguna escaramu- 
za para no caer en los mismos lapsus de nuestros hermanos 
americanos. 


1.1 - PARIDA EN LA LOCURA Y LA SANGRE 

El under nació en el momento en que se rasgó el peque- 
nísino cenáculo de aquel Ginsberg que aullaba:, "He visto 
las mejores mentes de mi generación, destrufdas por la lo- 
cura, hambrientas, desnudas, histéricas, arrastrarse por 
calles de negros, al alba, en busca de la rabiosidad de la 
droga". Y de un Pollock que actuaba sobre la tela pict6ri- 
ca como si fuese arena de 18 playa. Sin borrar, dejándose 
Tevar por la energía de la creación, por el impulso. O 
de aquel Kerouac de nuestra adolescencia que nos mostró 
todo el encanto de transformarnos en "Vagabundos místicos". 
Y de un Burroughs, que con visiones de cocaína, aparicio- 
nes morbosas y rostros que se desdibujan, reivindicaba 
contra la inteligencia oficiosa del país, "el fluir espon- 
táneo e incontrolado", pariente próximo de la energía or- 
gástica de las enseñanzas de Wilhelm Reich. Y cuatro más. 
Todos influidos por Blake más que por Marx, el misticismo 
oriental y la lucha por un compromiso social que invoca más 
que la revolución, el apocalipsis. Los tiempos acaban y la 
sensibilidad del pequeño grupo, explota al inicio de los 60, 
como una bomba, por toda el área estadounidense, convirtiĉn- 
dose en un lenguaje colectivo para expresar una experiencia 
común y contraria a este fracaso, que ha sido "el experimen- 
to democrático USA". 

La nueva corriente subterránea se enfrenta a la podre- 
dumbre de mafia, asesinatos políticos, tergiversación de in- 
formaciones, nazismo, CIAS, vampirismos asiáticos y desarro- 
Mos comunistas, en uso. El under de los 60 deviene no-par- 


No-pasa-nada o algo-pasó-ya-sin 
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ticipación, revolución estético-psicológico-psicodélica, 1i- 
beración individual, repudio de la sociedad, búsqueda de nue- 
vas experiencias personales y colectivas, no-violencia, acer- 
camiento al ámbito místico, uso de lo irracional... Todo pa= 
ra vestir un mundo en donde no circule la violencia, el en- 
gaño, la competividad y la tecnología, como programa. 


1.2 - BUSCA UNA ALTERNATIVA, DESESPERADAMENTE 
Con una poética construída por la denuncia, se intenta 
renovar la paz en la tragedia americana. El underground: se 
convierte en la última alternativa de los Jóvenes norteame- 
Ticanos desilusionados por la farsa política. Se inician ex- 
periencias prácticas para modelar en la sociedad histórica 
o en el oasis, unas alternativas proyectadas a partir de la 
droga, sexo, oriente (el Zen, especialmente) las civilizacio- 
nes piel roja, maya, azteca e inca, y la naturaleza. Expe- 


‘riencias positivas, pero oscurecidas por una cierta tenden- 
cia a huir de la historia presente, resucitando, aunque sea 
reviviéndola, otras alienadoras. Alternativas que desembo- 
caron en un maremagnum de actividades que repudian todo aca- 
demicismo e institucionalización, pero que caen en la tram- 
pa consumista de autocondenarse a seguir produciendo, inno- 
vando, experimentando y descubriendo a un ritmo trepidante. 
En el campo específico de la práctica del arte, el nue- 
vo estilo de vida modifica, sobre todo, el teatro, la músi. 
ca y el cine, rompiendo, por ejemplo, la fría representa- 
ción de textos escénicos de cariz naturalista y psicológico, 
con la creación a partir del grupo y una acción dramática en 
la calle. El cine se enfrenta con la falsedad y grandilocuen- 
cia de las grandes pantallas y colores hollywoodianos. La li 
teratura es trabajo de todos. Se redescubre la música popu- 


lar, el blues, el jazz y aparece con la guitarra eléctrica, 
la música pop. Y no satisfechos inventan el happening, mez- 
cla de técnicas, en las que lo importante no es la obra, 
sino el grado de participación que una acción o propuesta 
facilita. El arte se vuelve patrimonio colectivo y la colec- 
tividad pinta, hace cine, música y teatro en un gran ensayo 
de vanguardia fantástica en donde lo que deseas/imaginas lo 
haces. Constantemente. 
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"La revolución no es lo que creéis, la organización a la 
que pertenecéis o por la que votŝis: es lo que hacéis duran- 
te todo el día, vuestro modo de vivir... Actuad primero, a- 
nalizad después. Es el impulso, no la teoría, lo que hace 
dar grandes pasos... los hipster son marxistas. Seguimos, 
la tradición revolucionaria de Groucho, Chico, Harpo y 
Kar]... hay que hacer de la revolución un mito espectacu- 
lar", 

Toda la producción cultural under, se vuelve, por la 
práctica habítual del arte, en un magma aún no catalogable, 
que el Establishment controló muy de cerca y dejó evoluci 
nar hasta que sabedores de que es necesaria una radicaliza- 
ción y una lucha más fuerte y directa en el campo político, 
el underground se enfrentó al sistema, abiertamente, desde 
las plataformas del Weathermen, Yippie, White Panther, 
Women's Liberation, Gay Liberation, Living Theater, Bread 
SPuppet y todo un teatro y cine de auténtica guerrilla, sin 
olvidar aquello que define básicamente al underground: la 
utopía de una comunidad feliz, por la que desde hace tiem- 
po, con una metodología creativa y distinta de la usual, lu- 
chan. Y luchamos desde este ángulo tan efímero y difícil de 
agarrar que denominamos arte. 


1.8 - CON UNOS ANIMADORES, FELICES 

Los trabajadores del under, que puedes encontrar en cual- 
quier café, playa o comuna, no estarían así muy de acuerdo 
en suscribir un texto con el que Fernando Sabater en Triun- 
fo, intentara llamar la atención a la propuesta demasiado 
"frívola" de X. Rubert de Ventós a "la estética y sus here- 
jfas", cuando acaba definiendo el quehacer del intelectual 
Como un "oficiar de conciencia de su tiempo:conctencia infe- 
liz, imprudente, cobarde, vanidosa, patética, desengañada, 
reprimida...” Los animadores under se decantan mayormente 
hacia otros valles en donde los ríos de la lucha corren rá- 
pidamente, para limpiar el llano y fecundarlo de gozo. 

"Lo que más me sorprendió, tanto en Norteamérica como 
en Inglaterra, piensan, fue el hecho de que tanta gente en- 
contrara formas tan novedosas de hacer precisamente eso: G0- 
ZAR, ampliando su ego en los mejores términos asequible: 
que políticos serios se resistan a admitir este hecho tan e- 
vidente. La nueva ampliación del ego (especialmente si la in- 
tentan todos estos rancios proletarios y pequeño-burgueses 
suburbanos ) configura una perspectiva desconcertante. Cabría 
decir que, íncluso, pavorosa. Intelectuales y políticos mues- 
tran hoy úna profunda nostalgía de las viejas restricciones, 
de los viejos límites y del antiguo aplastaegos: LA CALAMI- 
DAD. Históricamente, la calamidad ha sido la Ónica preocu- 
pación sería de la gente sería. Guerra, Peste... IApocalip- 
sis! Me impresionó el profundo alivio con que intelectuales 
y políticos descubrieron, en 1963, la existencia de la pobre- 
za en Norteamérica, cortesfa del libro The Other America, de 
Michael Hanington. Como digo, fue DESCUBIERTA. ¡Eureka! iLa 
encontramos de nuevo! Crefamos haberla perdido. Este era el 
espíritu de la empresa. Cuando estallaron los disturbios ra- 
ciales-y cuando la guerra de Vietnam se convirtió en un in- 
fierno colosal-, los intelectuales también dieron la bien- 
venida a esto con un abrazo macabro. ¡Guerra! ¡Pobreza! 
¡Isurrección: ¡Alienación! 

*... La idea de felicidad, decía Saint-Just hace un si- 
glo, es nueva en Europa. Al parecer también era nueva aquí, 
prácticamente desconocida. ¡Ah fi16sofos!, si hemos de ser 
SERIOS, analicemos el verdadero futuro apocalíptico y las 
cosas realmente pavorosas: la ampliación del ego, la polfti- 
ca del placer, la magia de la autorrealización, la formologfa 
del supergoce." 

“Pero ¿por qué discutir esto ahora?Yo, en realidad, me 
conformaría con poder contemplar las caras de nuestros diri- 
gentes, políticos e intelectuales cuando despierten, miren 
por encima del hombro y vean de pronto a sus antiguos segui- 
dores corriendo como rayos, ¡obreros felices!, y justamente 
en dirección opuesta.” — 

Tom Wolfe, a veces dice cosas para proseguir la refle- 
xión under. Claro que para gente que esté en la onda. 


2 - HABLABAMOS, PERO DE ARTE 

El arte de esta cultura, vestida a partir de pequeños pro 
yectos, acciones e insignificancias, lo podemos analizar a 
partir de las coordenadas: El arte es un juego y para difun- 
dirlo necesitamos unos mass-media alternativos. Especialmente 
cine under y político, pop-art, rock y pop, teatro de guerri- 
Ta, prensa, radio y televisión, acciones estructurales de la 
nueva under/cultura.. 


2.1 - BUEN GUSTO, ES GUSTO POR LAS ZANAHORIAS 

El arte entendido como un juego, es la vértebra que ar- 
ticula las expresiones culturales y socio-políticas de los 
trabajadores en la práctica artística, frente a una izquier- 
da tradicional hostil y al contrario una nueva izquierda que 


les tilda de narcisistas, individualistas y pequeño-burgue- 
ses, sin entretenerse en examinar las auténticas aportaciones 
que el fenómeno pop ha aportado definitivamente, en contra 
del academicismo teñido de novedad de la cultura semi-oficial 
del momento, marcada por el existencialismo linea Kierkegaard, 
más que por el estilo Sartre. Por todas partes, en la calle, 
en los a-santuarios usuales, explota un arte de provocaciĉn, 
desinteresado, alegre y contestatario, sereno y extasiado, 
que potencia la vida, la estridencia sonora, colores chi- 
Tones, vestidos muy elaborados, cabellos y barbas para ser 
tocados, exuberancia de olores... La elegancia y el eterno 
buen gusto puritano es sustituido por todo aquello de anô- 
malo, intenso y emocionante que el universo burgués había 
desterrado (y continúa) del arte de la Alta Cultura. 

Para Ph. Staler y nuestro medio: "Buen gusto significa, 
literalmente, falta de gusto. Cualquier acto o producto que 
contiene demasiado valor estimulante es considerado de mal 
gusto por los partidarios de la vieja cultura. Toda sobre- 
excitación es peligrosa, ya que la gratificación es enten- 
dida como un bien escaso. Los vestidos deben ser discretos, 
los colores de baja intensidad... las líneas de las casas, 
decoraciones y edificios públicos de la vieja cultura, son 
rígidos y utilitarios. Los colores brillantes, intensos, 
vibrantes, se rechazan como pesados. Cualquier forma de es- 
timulación, deja en la boca de los miembros de la vieja cul- 
tura un mal gusto. Este gusto, es el gusto del deseo, el 
recuerdo de que la vida, aquí y ahora, contiene muchos pla- 
ceres que les pueden distraer de la inalcanzable zanahoria 
que, como el burro del cuento, se pasan la vida persiguien- 
do. Demasiada estimulación impide ver claramente la zana- 
horia. Buen gusto es gusto por las zanahorias." 

El arte under le gusta jugar con las zanahorias hasta 
el orgasmo, pues cree que el juego es algo imprescindible 
que impregna la realidad de imaginación. Lo imaginario, lo 
inútil o lo gratufto lo podemos encontrar en las acciones 
de los yippies, frente a la comisión norteamericana, vesti- 
dos de Vietcong, las monedas que distrajeron a los magnates 
de la Bolsa, los 30.000 cigarrillos de marihuana enviados a 
30.000 amas de casa, Dany Cohn malcantando La Internacional 
en los Palacios de Justicia, las bombas fétidas que han 
truncado tantas investigaciones parlamentarias inglesas, 
tiradas por "camuflados" policías. El Living Theatre, un bo- 
te de sopas Campbell's, fotografías repetidas monótonamente 
sobre la guerra y la destrucción ejercida por los USA, los 
Expertos Autónomos de Zurich de Jimy Hendrix... Y tantas 
otras acciones a nivel nacional, de ciudad, barrio, comuna 
o individuo. Acciones que no hay que sacar en domingo, sino 
que están en medio de la calle (como el jueves) para dar na- 
cimiento y continuidad a toda una cultura under que ha opt: 
do por la creatividad de cada día, frente a una manera org 
nizada y burócrata de admirar y poseer el arte,la lucha po- 
lítica de sobremesa y la ineficacia de pensar que cambiando 
unas estructuras, la gente va sobre ruedas. El arte under na- 
ce Jugando con una forma peculiar de crear, trabajar y hacer 
política en el campo socto-cultural y político. Y me pregunto: 
¿Esto de inyectar imaginación a la cotidianeidad y provocar 
acciones/lucha a partir de las posibilidades de cada grupo/ 
persona, no es progresivo? O sólo son progresivas las reunio- 
nes celulares, manifestactones a mediodía y la lucha armada? 
Hay que ser más amplio en el fenómeno revolucionario e incluir 
en él, propuestas que sí bien (y de aquí su interés) se mueven 
en una atmósfera caótica, frenética, efervescente, instintiva, 
erótica, anárquica y provocativa, atentan contra las tijeras 
de la lógica, del buen gusto y en definitiva, contra el poder 
que lo predica y utiliza. 

Acciones lúdicas en la práctica del arte y llevadas a ca- 
bo por gente que trabaja en el contexto under de editoriales, 
casas discográficas, librerfás, restaurantes... con una dimen- 
sión nueva: ni reglas, ni burocracias, ni jerarquías, ni dias 
festivos fijos, ni fichas de control. 0 que trabaja en la prác 
tica de un crecimiento personal en los campus universitarios 
y en las calles de cualquier ciudad, pues unos y otros entien- 
den el trabajo no como la carga que hay que emprender para 
una sociedad más justa o lo que sea, sino como un ocio crea- 
tivo, probado en el ambiente under antes de tiempo. En el oa- 
sis. Que el Stablishment romperá cuando crezca desmesurada- 
mente hacia el desierto, encerrando a los redactores de OZ, 
efectuando redadas, calumias, prohibiciones... El under de 
los 60, es la introducción al juego en el que todos podemos 
participar sin divisiones. Arte-Vida-Juego, en contraposición 
de Metro-Trabajo-Comida-Trabajo-Metro-Si116n-TV-Sueño-Trabajo. 
Muchos continuamos luchando para que el desierto se con- 
vierta en prado, a pesar de que nuestro trabajo pueda ser 
considerado estéril por los pontífices de la revolución. 


2.2 - POR UNOS MASS-MEDIA ESTIMULANTES 


Enseguida los "artistas" under se dieron cuenta de la 
necesidad de tener los "media" en sus manos. Si querían 
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embestir al mundo burgués(de un vivir y pensar tradicio- 
nal), era preciso transformar y hacer circular un cine que 
atacase los tabús morales y presentara una expresión per- 
sonal y libre. Precisaban un teatro diferente que descu- 
brió, en un principio, a Artaud y a Genet, para pasar con 
el Living a una experimentación común en la que se poten- 
ciaron los elementos gestuales y simbólicos. La música con 
John Cage, Morton Foldinan, Joplin, Hendrix, Zappa, etc, 
se vuelve imaginativa y agresiva. El happening. La pintu- 
ra y la escultura revalorizan el objeto cotidiano, la rea- 
lidad fijada en un instante y repetida al infinito. Hay 
un soporte para crear unos medios de comunicación alterna- 
tivos, enfrentados al buen gusto oficial, porque hay mucha 
gente que construye. Y se logró, por mucho que el dragón 
intentara comerse otra vez más a St. Jorge. 

Si analizamos muy por encima los "media", nos encon- 
tramos en USA a fines de los 60, con más de 70 revistas y 
diarios y unos 24 en Europa. Con temáticas que giran al- 
rededor del sexo, liberación, droga, psiquiatría antiau- 
toritaria, sociofuturologfa e información y promoción de 
cine, teatro, música como trilogía del arte básico. La 
tipología, el Cómic y las ilustraciones, dan un cariz de 
espacio tipicamente visual, ausente del aburrimiento de 
cualquier prensa tradicional. El cómic aparece como el 
arma clave y obscena para hacer una síntesis desenfrena- 
da e insultante de sexo, violencia y fantasía abstracta, 
con trozos grotescos e impresionantes. 

Surgirán estaciones de TV. independiente, perseguidas 
hoy por la represión policial, pues la tesis clara de la 
televisión alternativa es la expansión de la conciencia. 
Represión mitigada por la circulación de video-tape. Fun- 
cionan también emisoras de radio, números telefónicos para 
obtener informaciones. Todo para acrecentar, como un topo, 
el potencial revolucionario a partir de las propias "artes", 
difundidas por los propios mass-media. 


2.3 - EL LABORATORIO, TALLER DE ARTE UNDER 

El Taboratorio es el espacio físico en el que se reúne 
la trouppe, para practicar el arte de una forma colectivi 
Es seguramente una de las aportaciones más eficaces del mo- 
vimiento. Frecuentemente los encontramos instalados en fá- 
bricas o casas abandonadas. Un par de plantas de una casi 
AN se encuentran grupos de teatro, gente de cine, pin- 
tores y más para elaborar propuestas, visualizaciones 
Arte. Para construírlo y ponerlo al alcance de los nune- 
rosos visitantes del laboratorio. Y cuando estás cansado, 
siempre puedes tomarte una cerveza o una ensalada con ami- 
gos para animarte a reemprender el trabajo creativo o lan- 
zarte al viaje. 

Actualmente los laboratorios, excesivamente visitados 
y controlados por la poli, han descentralizado las activi- 
dades en pequeños núcleos de trabajo, pero continúan con 
una vida, más o menos efímera, facilitando una práctica 
artística enriquecida por la labor de gente con dominio de 
técnicas muy contrastadas. Laboratorios que, si bien han 
perdido la espectacularidad del primer under, se han reple- 
gado en la búsqueda de nuevas vías para el arte. Desordena- 
damente. 


3 - COMO BAILA WARHOL EN TODO ESTO 

Quizás hemos hablado demasiado y repetidamente de algu- 
nos aspectos y no hemos estructurado un artículo sobre his- 
toria del arte. No hemos sacado, ni artistas, ni cataloga- 
ciones. Solamente la cronología: años 60. He intentado re- 
crear como en un puzzle muy sencillo y nebuloso, el marco 
en el que se desenvuelven Warhol y otros que, como él, han 
aportado algo para la confección de una praxis cultural, a 
nivel de creadores, productores o animadores, desde la 6p- 
tica under. 

Warhol es el hombre que, 1legado de tierras europeas, 
se encontró con un movimiento under desconocido en el vie- 
jo continente y a él se lanzó de lleno, primero en el cam- 
po pictórico, después en el cinematográfico, produciendo, 
principalmente alrededor de la famosa fábrica, en donde 
además se reunen gente como Lou Reed... Pronuncia falsas 
conferencias, publica una revista, estilo Alta "Hola" New- 
yorkina, a base de intervius, una novela, etc. Warhol es 
el hombre interesado por la totalidad del fenómeno artís- 
tico y va practicándolo en las diversas facetas en las 
que lo hemos dividido, falsamente, para dominarlo en la 
praxis personal o en el más radial de los laboratorios. 
Y si bien no ha legado al zénit, en muchas de ellas, es 
el hombre que ha creado en su entorno, con una manera de 
hacer, un tufillo de arte que fecunda las actividades de 
su vivir. Me atrevería a decir que ha hecho del arte vid. 
o de la vida arte. Ha revestido, en cualquier caso, la v 
da de eroticidad. La ha pintado de zanahoria. Me parece 
pues, muy difícil explicarme el vegetal Warhol. Y quién 
sabe si por su blanca vegetalidad, me ha sorprendido por 


el erotismo albino con el que ha vestido su entorno de 
fiesta, ocio y creación; por su pintura, su cine y sobre 
todo, por la aureola mitológica con que muchos desde a- 
quí, lo han santificado en la época en que la gente se 

ha decidido a cargarse cualquier mitología. ¿Será por a- 
quello, tan estudiado por los antropólogos, de que en los 
pueblos primitivos, se glorifica a los muertos? ¿Lo está 
Andy? ¿Es una de las mil princesas que el dragón ha en- 
gull ido? Su cabello blanco puede ser una fácil explicación. 


4 - HACIA UN UNDER EN EL PAIS 

Esto pasaba en los 60 en USA o en Londres. En los 70 
las cosas han cambiado mucho. La crisis ha Nevado a la re- 
flexión y a la construcción de grupos que prosiguen la la- 
bor de profundización, sin estridencias. Grupos de comunas, 
investigación, movimientos de reivindicación sexual, centros 
de exploración en el potencial humano, música... El estruen- 
do de los juegos de artificio ha terminado. De vez en cuan- 
do oímos en el cielo un trueno, pequeño, pero sin estelas. 
Y muchos más que van remontando el cosmos, para llegar al 
corazón de ese monstruo que se esconde bajo cualquier po- 
der. El cambio que se veía próximo, será lejano. Lo impor- 
tante es herir mortalmente a la fiera: Herirla cada cual, 
no el gremio de la caza cultural o la quema política. El 
cambio soctal avanza. El hombre se transforma, algún día 
renaceremos. El cambiar las cartas de nuestro juego coti- 
diano, por las más apasionantes de un tarot de vida, es 
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trabajo de cada uno en el kiosco de la magia. 

Y asimismo, alguien apunta que la vía del renacimiento, 
la tercera vía, puede crecer en los países latinos, por su 
grado de civilización. El hombre sedentario, doblado por el 
lastre de una larga vida en la cálida ciudad mediterránea, 
puede facilitar un nuevo nacimiento, un under distinto a 
tantos puebles bárbaros que, bajo la máscara de una indus- 
trialización opulenta, esconden la zarpa de la estepa que 
imposibilita cualquier desarrollo armónico para una nueva 
cultura. 

De una forma bien simple: Creo que los pueblos del me- 
diterráneo debemos hacernos nuestra nueva cultura a partir 
de nuestra herencia y con la mirada fija en las modas neo- 
culturales que han surgido en los pueblos fríos. Cultura, 
que no significa consumo, ni arqueología, sino una actitud 
de vida marcada en gran manera, por esto tan erótico que es 
el arte; pues al hombre -y perdonadme- lo veo evocado, des- 
de siempre, en un horizonte de gozo. 

La propuesta y realización de muchas y pequeñas acciones 
en el terreno del arte, hechas desde una perspectiva amplia y 
abierta, puede ser el primer paso hacia el cambio, si no se 
quedan en la propuesta del café de después de comer o en el 
trip bajo de cargárselo todo, sin acciones tangibles en las 
manos. Fin de la galaxia 


(De la interpretación sesuda a la interpretación sexuda 
del fenómeno Warhol) 


Parece ser que cuando Andy Warhol 11egó a Nueva York era 
un muchachito provinciano recién graduado que diseñaba za- 
patos para una firma de moda. Le gustaba "tener un dedo en 
cada pastel que se estuviera cocinando", y el momento (pri- 
meros años sesenta) era propicio para la repostería artfs- 
tica. Eran los años en que se estaba creando la tendencia 
cohesiva (por favor, eviten decir "escuela") del Pop Ame- 
ricano que, en sus versiones californiana y neoyorkina, se 
colocaría junto a la corriente inglesa. Las consabidas ex- 
posiciones-escándalo(¿¿¿¿¿¿esto es arte??????) que son de 
rigor desde los impresionistas a nuestros días se sucedían 
vertiginosamente, y no había inauguración, "party" o 
happening en el que Warhol no estuviera presente. El Pop 
estaba cuajando rápidamente, y las galerías de arte se 
vieron de pronto invadidas por anuncios de detergentes, 
fotos de Elvis Presley a tamaño natural, Hamburguesas con 
Catsup o horrorosas decoraciones interiores. 

Los exégetas y estudiosos del Arte tenfan tela corta- 
da para rato. Algunos empezaron a buscar antecedentes de 
la desgracia que estaba pasando: hablaban de DADA, de 
Marcel Duchamp, de Kurt Schwitzers, de las galletas La 
Sultane, de un cuadro de Picasso... Otros buscaban un nom 
bre al movimiento y los más se dedicaban a interpretar. 

Se pensaba en el valor satírico de aquellas obras; tam- 
bién se asimilaba la intención de los popartistas a la 
de Coleridge en el prólogo a sus Baladas Líricas ("la 
dicción correcta en poesía consiste en un Tenguaje to- 
mado de los hombres en la vida real"), viendo en el Pop 
la huída de los Sagrados Temas Artísticos y la aproxi- 
mación a lo cotidiano. 

Mientras tanto, los Lichtensteins, Oldenburgs y 
Marholes iban eligiendo de entre el bombardeo publici- 
tario, tecnológico y subcultural todo el material que 
plasmarían en cuadros, grabados, esculturas blandas o 
To que fuese. Y para horror del "buen gusto", seleccio- 
naban siempre lo de menos "buen gusto", lo menos "artfs- 
tico". Warhol no se fijaba en los anuncios elegantes y 
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sofisticados, sino que elegía para sus temas los más 
chíllones, vulgares y conocidos ("Campbell soup, Brillo 
Boxes). Si lefa el periódico se entusíasmaba con las 
páginas de Sucesos y truculencias y reproducía obsesi- 
vamente a cacos y criminales, accidentes o actrices en 
trance de muerte (Most wanted men, Death and Desaster 
series, Marylin, Liz Taylor). La Vida y el Arte se 
acercaban peligrosamente. Los coleccionistas dudaban si 
ir al Supermercado, al Kiosko o a la Galería de Arte a 
adquirir objetos artísticos, y nadie sabía como justi- 
ficar que tenía un "auténtico Warhol" en su casa. Por- 
que el "tfo de las Sopas Campbell como le empezaron a 
Tamar, tenía la desfachatez de declarar que sus obras 
podían ser realizadas (y de hecho se realizaban) por cual- 
quiera de sus amigos. ... 
Andy Warhol empieza entonces a pasarlo en grande ("POP 
is liking things"). Se instala con sus innumerables colabo- 
radores en la "Factory" de la Calle 47 (para algo había di- 
cho que todo el mundo debería ser una máquina). De la Fac- 
tory salen Sopas Campbell y Elvises Presleys, pero tambiĉn 
poetas (Gerry Malanga), grupos musicales, (Velvet Under- 
ground), pintores, cantantes (Nico, Lou Reed), películas, 
actrizos, más películas, actrizas, guionistas, más pelícu- 
las, gordas, pensadores, cámaras, novelas ("a") y proba- 
blenente hasta osos polares si se mirara bien por debajo 
de los sofás. Todos son Andy Warhol y Andy -Warhol no es 
ninguno de ello: 
Si Tas obras plásticas quedaban ya más o menos catalo- 
gadas dentro de la estética Pop, lo que sale de la Factory 
Meva ya el aura de la mística warhol iana. Las películas 
son, digamos, una monstruosidad contra el sentido común y 
el buen filmar: un tío durmiendo durante ocho horas de 
cínta, escenas confusas en las que no se oye bien lo que 
dicen los actrizos y las actrizas, quienes, por su parte, 
parecen haber olvidado que están ante una cámara. Y todo 
tipo de pintoresauismo sexual homo, hetero, animal y vege- 
tal. Algunas tienen alarmante parecido con las»películas 


que se exhiben en los cines porno 
surdas para parecerse a algo 


Otras son demasiado ab- 
Travestfes; lesbianas, fauna 


inclasificable, productos del Nueva York noctámbulo, mucha- 
chas de increíble delgadez y blancura, bellísimos jóvenes 
conviven en una habitación o en un campo. 

Quien crea que Warhol hace cine porno-sociologizante o 
algo por el estilo va bien equivocado. Para Warhol todo lo 
cotidiano es sexual, y todo lo sexual es cotidiano. En me- 
dio del círculo está Andy Warhol y cualquier interpreta- 


ción que se quiera dar a su estética desde un esquema se- 
sudo será, irremediablemente, muy pacata. Es posible que 
Warhol la encuentre muy divertida. 

La Policía hace algunas apariciones en la Factory en 
busca de drogas y orgías; buscan al Gran Monstruo que las 
dirige. Pero salen desconcertados: los de la Factory pue- 
den estar enfrascados contemplando el concurso de Miss 
América en la televisión. Y la Bestia Negra resulta ser un 
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PIP granos rr 99. 


borro sreoeno., 
AAA) 


Creo haber leído en algún lugar que Andy Warhol 
era el protegido-amante de un rico propietario de 
pozos petrolíferos de Texas. Luego, consultado di- 


te del mundillo pop americano- tuviera algo que ver 
ni con Texas ni con sus líquidos. Tal vez los texa- 
nos fuetan a New York,.donde Andy residía, o tal 


ran en torno a su figura. 


versos libros, no he podido encontrar el menor indi- 
cio de que Saint Andy -así considerado por gran par- 


vez ésta sea tan sólo una más de las fábulas que gi- 
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señor casi albino, timidísimo y correctísimo, que come ca- 
ramelos sin parar y vive con su mamá,adora la familia.Cla- 
ro que también pueden llegar en el momento preciso en que 
una de sus actrices (Valerie Solanas) le está disparando un 
tiro. O interrumpir una encantadora merienda de todos los 
miembros de la Factory correctamente desnudos. 0 pueden 
encontrarla vacía porque la "trouppe" ha alquilado un mi- 
crobús y se han marchado de excursión a un College de 
Michigan donde Warhol ha sido invitado a dar una confe- 
rencia. Pero es posible que al llegar allá Warhol no tenga 
muchas ganas de hablar en público, y el conferenciante sea 
otro u otra de la trouppe y que afirme rotundamente que es 
el "tfo de las sopas Campbell". 

Mientras, Andy Warhol estará en una esquina de la sala 
bebiéndose una lata de exquisita sopa culturale 
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tropezado con la visión de un auténtico hombre re- 
nacentista enmarcado en la cultura pop, una especie 
de reencarnación de Miguel Angel. Claro que otras 
voces más autorizadas lo comparan con personajes 
mucho más recientes y menos renacentistas: "Warhol 
parece un Dalí de la vanguardia norteamericana, a- 
nuncio a la vez de su madurez y su decadencia, ro- 
deado como aquél de una extraña corte de amigos y 
admiradores que lo consideran un dolo." (1) 

De Andy se conoce su obra -al menos en parte 
pero muy poco sobre su vida. Cuando nos llega al- 
go, viene desnudo, escueto y rodeado de una buena 
dosis de misterio. Así, por ejemplo, se sabe que 
en Junio de 1968, Valerie Solanas, una chica que 
aparecía en "Bike Boy", irrumpió en The Factory, 
auténtica fábrica o comunidad de trabajo que en 
dos años produjo dos mil pinturas y objetos, films 
incluídos, irrumpi6, decía, disparando sobre Andy 
Warhol; pero se desconocen en absoluto los motivos 
de ese asesinato frustrado. Y tampoco creo que po- 
damos hacer mucho caso al comentario que Viva, una 
de las principales actríces de las películas de 
Warhol, hacía sobre este suceso: "el atentado fue 
parte de una conspiración contra la revolución cul- 
tural." 

Andy Warhol da pocas facilidades al biógrafo. 
Parece saborear su condición de hombre-mito y se 
niega una y otra vez a facilitar datos y explica- 
ciones tanto sobre su vida como sobre su obra. De- 
cia Warhol en cierta ocasión: "Pienso que la pintura 
es lo que siempre ha sido. Me llena de confusiĉn que 
la gente espere que el arte pop haga un comentario 
o diga que sus practicantes simplemente aceptan su 
medio ambiente. He visto la mayoría de las pinturas 
que amo. Mondrian, Matisse, Pollock, como algo más 
bien inexpresivo en este sentido. Toda la pintura 
es un hecho y eso es suficiente; las pinturas están 
cargadas con su propia presencia. Pienso que la si- 
tuación, las ideas físicas, la presencia física son 
el comentario.” Todavía es más directo cuando dice: 
"si quieres saber algo de Andy Warhol, tan sólo mi- 
ra la superfície de mis pinturas, mis películas y 
a mí; yo estoy allí. No hay nada escondido." (2) 

El es el sumo sacerdote de su propio culto. Si- 
mon Wilson, en su libro "El arte pop",habla de unas 
ciertas constantes y significativas preocupaciones 
por la fama, el glamour, la muerte, la violencia, 
los desastres y el dinero. Sus pinturas de escenas 
de accidentes repetidas varias veces, parecen con- 
firmar esta preocupación suya por la muerte y la 
violencia. El mismo dice en algún momento: "cuando 
vemos varias veces una fotografía macabra, termina 
por no causarnos ningún efecto." (3) 

La fama y el dinero. En sus principios, Andy vi- 
via de forma elegante y opulenta y coleccionaba o- 
bras de arte, con especial inclinación hacia la pin- 
tura surrealista (tenfa obras de Magritte entre otras,] 
y en un viaje que hizo en 1956 por Europa y Asia, con 
su amigo Carles Lisanby, compró cuadros de Braque, 
Mir6 y Larry Rivers). De dónde sacaba los dólares es 
otra de las incógnitas. Había llegado a New York a 
los 21 años. Bstuvo viviendo, con el pintor Philip 


Pearsltein y su esposa durante seis meses. Su pri- 
mer trabajo consisti6 en ilustrar breves historias 
publicadas en la revista femenina "Glamour". A tra- 
vés de esta revista consiguió trabajo como diseña- 
dor de zapatos, lo que le dio entrada en el mundo 
del arte comercial. Pero aquellos cuadros los com- 
pró en 1956, y Warhol no empezó a triunfar hasta 
1962, cuando con Wesselmann, Oldenburg y Segal ex- 
puso en las grandes galerías de los mejores barrios 
de New York, y cuando a raíz de esto, revistas co- 
mo Time, Newsweek y Life publicaron artículos de- 
dícados a lo que denominaban "nuevo escándalo ar- 
tístico". ¿Aceptamos entonces la historia de los 
pozos de petroleo? 

Andy Warhol en olor de multitudes. Su arte lla- 
ma a todo quisqui. Para entendernos diré que lo que 
en €1 son Campbell's soup, Brillo Boxes, Marilyn 
Monroe o Jacqueline Kennedy, aquí serían Sopas de 
sobre Gallina Blanca, cajas de Jab6n Lagarto, Mari- 
sol o la duquesa de Medina-Sidonia, o tal vez la de 
Alba. 

El Pop ejercía una atracción nostálgica sobre 
la gente, incluso sobre la más sofisticada, recor- 
dándole el tiempo feliz de la irresponsabilidad in- 
telectual, cuando las bicicletas, los partidos de 
base-ball, los hot-dogs, los helados de nata y fre- 
sa, los botes de sopa Campbell y los comics llena- 
ban igualmente la vida de todos. Asi, Warhol eligi6 
el camino hacía la fama a través del pueblo y de 
las cosas del pueblo. Más tarde, cuando su firma 
ya se cotizaba, y una vez instauradas sus obras en 
serigrafía, dejó de trabajar 61 mismo; un equipo de 
gente a sus órdenes producía sus obras en The Fac- 
tory. 

En 1965, en la exposición "Flowers" de París 
dijo que se retiraba de la pintura para dedicarse 
al cine. Su idea era la de fotografiar s6lo lo que 
ocurre. De este modo hace, por ejemplo, una pelícu- 
la de larguísima duración, dejando una cámara pasi- 
va enfocando la puerta de entrada del Empire State 
Building. No espera que nadie vea todo el film en- 
tero, espera que lo vean un rato, vuelvan, se dis- 
traigan, reaccionen, etc... Como en el caso de 
“Sleep", de ocho horas de duración, en donde filma 
todo el rato a un hombre que duerme ocho horas dia- 
rias. (Andy Warhol dijo que filmó eso porque "aquel 
tipo dormía muy bien y mucho, aunque alrededor suyo 
hubiera todo un equipo de gente filmándole y hacien- 
do ruido".) Sus actores, como en este caso, suelen 
ser espontáneos, y a menudo tildados de simples -o 
complicados- exhibicionistas que se autointerpretan. 
Encuentro otra frase suya refiriéndose a sus films 
o a los que el produce y Morrissey dirige: "La ilu- 
minación es mala, la cámara funciona mal, la proyec- 
ción es defectuosa, pero las personas de nuestras 
películas son maravillosas." 


algo difícil entender esto; a mi me ayuda bastante 
a comprenderlo el recuerdo de una conversación en- 
tre Warhol y Roman Polansky, reproducida en uno de 
los números de su revista "Andy Warhol Interviews" 
Comentaba Polansky que una de las cosas que más le 
gustaba de USA era su televisión, con su amplia red 
de canales que posibilitaba la selección de muchas 
y grandes películas durante todo el día; Andy le 
contestaba que desde luego a 61 también le entusias-| 
maba la televisión USA pero más que nada, por la po- 
sibilidad de ir cambiando continuamente de canal pa-| 
ra ver anuncios durante todo el día. Warhol es así 
de sorprendente, o al menos trata de serlo. Original 
y polifacético, parece estar interpretando siempre 
su papel de Andy Warhol. No voy a discutir ni mucho 
menos su obra, pero creo que por si sola no habría 
nunca llegado al gran público americano. Necesita- 
ba de una magna campaña de promoción, de la colabo- 
ración de la prensa, de las polémicas entre los crí- 
ticos de arte, de las genialidades de Andy, e inclu- 
so de un intento de asesinato. El público manda, y 
el público de Warhol demandaba contfnuos y epatan- 
tes acontecimientos; un Warhol sin show no les hu- 
biera interesado nunca. Pero ¿qué se sabe de 61? 
Andy Warhol, pelo blanco y gafas negras, ha llega- 
do a la fama y al dinero. Sus métodos siguen siendo 
enigmáticos. Pintura, cine, incluso literatura, tea- 


tro, música, etcétera. ¿Será calvo Andy Warhol?e 
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Sólo o con Morrissey, ha hecho en total más de 
150 films, pero 61 sígue diciendo que todavía no 
han realízado una sola película. Tal vez resulte 
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"Las flores enfermas no quieren 
ir al colegio, porque ahora los 
judíos son los árabes" (del li- 
bro, LE DOY GALLETAS PARA SABER 
DONDE LE CAE LA BOCA). 


Andy Warhol, el píntor de las latas 
Campbell's, tenía un profesor que 
siempre se refirió a Murillo como 
"el pintor de las latas de membri- 
llo"/ una vulgaridad hablar de 
Warhol como pintor de Campbell's/ 
según Henry Miller, estas fueron 
pintadas primero por su amigo el 
pintor Ulrich/ es deliberado/ di- 
rigido a facilitar la digestión 
del mercado/ Lichtenstein/ Olden- 
burg/ Mel Ramos/ Rauchenberg/ 
Wesselman/ Rosenquist/.../ lanza- 
jmiento/ no / precedentes/ una 
fuerte cotización de partida/ diri- 
ge al grupo/ el capitalismo judeo- 
americano/ Andy Warhol/ sutil iro- 
nia en su obra/ introducción de la 
imagen repetida/ y/ la nueva repe- 
tici6n/ ¿el Pop Art resulta váli- 
do pese a los condicionamientos 
reaccionarios que 


en este trabaj 
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politizado a favor del sistema/ 
los pop/ dejan de crear/ los pop 
dejan de crear dificultades al go- 
bierno/ dudoso/ el artista pop 
marcha a la retaguardia/ un equi- 
po de psicólogos/ ensayado y pro- 
bado durante años/ probado formas 
que el artista no necesita/ no ne- 
cesíta sino aceptar y emplear/ ma- 
mipulación del arte/ Warhol/ una 
amplía gama de formatos para sa- 
tisfacer cualquier/ "necesidad"/ 
“/ ¿su carácter apolitico?/ si/ 
¿su revoluci6n?/ sí/ La Casa Cen- 
tral/ ¿la factory de Warhol ha 
contribuído a revolucionar el es- 
tilo de los últimos años?/ ame/ 
teta/ mente/ ente/ tente/ tate/ 
ante/ ate/ amén 
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Estropajos brillo, pintan mejor 
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. ¿Con que las relacionarias? ¿Qué objetos te recuer- 
dan? ¿Te has fijado en los logotipos, colores, formas y es- 
logans de muestras marcas de sopa, detergentes y productos 
comerciales en cualquier supermercado? ¿Y en las tiras de 
fotografías de los aparatos fotomatón o de cualquier fot6- 
grafo de carnet de identidad? Es un ejercicio de observa- 
ción para llenar de vulgaridad los refinados pozos de nues- 
tra cultura artística. 

3. Compra en un kiosco una revista en la que predomine 
el blanco y negro. Mejor una de estas: Hola, Lecturas, Triun 
fo. Provéete de una cajita de colores Alpino y colorea, se- 
gún tus preferencias y prescindiendo de leyes, todas las fo- 
tografías, títulos y letras impresas que creas conveni 
para dar a la publicación un aire más agradable. 

4. Puedes, con las misnas revistas, recortar los persona 
jes más sofisticados y construir con ellos un cuadro de ho- 
nor a manera de collage. Te recomendamos que cambies cuellos, 
piernas, vestidos... para descontextualizarlos totalmente. 

5. Píntate los labios -no te sonrojes si eres varén- y 
besa lo largo y ancho del cristal de tu cuarto de trabajo. 
Ordenadamente. Asi. Casi con morbo. 

6. Inicia, hoy mismo, una colección de pequeños objetos 
efímeros: latas de bebida, jabones de lavar ropa, chapas... 
O coloca uno de ellos encima de la mesa con una flor de pa- 
pel construída con cualquier postal de víaj 

Esto no es arte, dirás, pero puede aproxinarte al pop. 


2 = BRILLO. CINCO LETRAS, CINCO INFORMACIONES. 

Nos parece que la mayor aportación del pop dentro de la 
nueva cultura es esta: el poder convertir una lata de bebida 
en una escultura. Y poder hacerlo tú mismo. Tú eres el cons- 
tructor de tu propio pop. Estamos en el inicio de una prá 
tica artística que los entendidos denominan "post-informa: 
Y que propone algo muy viejo: la práctica del arte por toda 
la sociedad. Cinco letras, pues. 

B - Barhol y bulgar, deberían escribirse con la b de es- 
tropajos brillo para darles el tono monótono, del tic-tac de 
una máquina lava platos. Andy, hombre parco en declaraciones, 
opina que "cualquiera sería capaz de hacer por mí todas mis 
pinturas. La razón porque pinto es porque quiero ser una må- 
quina". Maquiniza la Marilyn, la Campbell's y el dólar y la 
coca-cola. ¿Por criticar? Tal vez. Un elemento repetido in- 
sistentemente nos muestra connotaciones múltiples. Cada uno 
coge las que quiere. Andy y los pop, escogerían las que les 
producenmayor placer. Son así de decadentes. Quizás soñaran 
una revolución por la estética. Esta que a los del ajo nos 
gusta tanto. 

R - El repertorio Warholiano es el de la cultura popu 
Incluso Mona Lisa, es objeto de visita obligatoria por cua! 
quier empresa de viajes turísticos a Paris, que se precie. 
Repertorio que en el pop baila a los compases de la coca-colo 
nización y de todo lo prefabricado de las sociedades indus 
triales, presentado más como simbolo que como reproducción 
exacta. Para entender el pop, uno debe ser capaz de creer 
que la coca-cola la producen,en norteamérica, las vacas. 
símbolos de la sociedad de consumo son así de naturales. 
cree y bebe. Otro vive en el pop, produce o ve. 


Los 
Uno 


I - Y cabe preguntarse, llegados a esta conjunción copu- 
lativo-warholiana aquello con que llenan gacetillas los crí- 
ticos: la posible relación pop-dada. Dada y pop, corren hoy 
por los cauces del gran arte. Dada desde una óptica nihilis- 

o negativa. El pop por potenciar la eroticidad de lo vul- 
gar, frente a un abstractismo vacío y dulz6n. Ambos dentro 
del sistema 

Warhol, intuitivo, en sus primeros momentos intentó co- 
locar su creatividad en la orilla estéril. "El estilo no es 
realmente importante". Por mucho trasto bien trazado que a- 
flore en su pintura. Lo interesante es la velocidad de la 
caída. La comprensión. El uso ambiguo y multiforme de la co- 
tidianidad. El apuntar más alto a partir de las formas de 
esta sociedad de consumo que lo coge como hĉroe y paladin. 
Con sus misnas armas. Hoy, Andy, vencido, fotografía ricos 
en MilSn con una Polaroid, por 60.000 pesetas. ¿Les toma el 
pelo? ¿Se lo ha tragado el dragón? ¿Se truncó su creativi 
dad? ¿Está harto de todo? 

Pero realmente Dada fue aquello, esto ĉo le han otorgado 
una función específica los clasificadores de la cultura para 
disecarlo una vez muerto su vitalismo como han hecho con el 
pop? Tanto da. El Warhol que nos interesa a nosotros, que si- 
lenciaron nuestros maestros, revistas y portaestandartes de 
nuestra retaguardia cultural, es el Andy espontáneo en su so 
fisticación primitiva que pinta los objetos más vulgares en“ 
una sociedad consumista, entre membranas de finos colores, 

En arco iris. Más allá de la lluvia capitalista de nuestro 
estío económico. El Andy caduco, como el Dada histórico, lo 
colgamos en los museos. Warhol fue otra cosa. Como Dada y el 
pop. Cuestión de entender, 

LL - El pop, ultimamente, es la llave para comprender 
cualquier movimiento de los 60 y posteriores. Su planteanien 
to de la práctica del arte continua vigente en el postpop y 
en el horizonte erótico en que debe trabajar cualquier prác- 
tica artística o aportación teórica. La insinuación Warholia 
na de la cotidianidad con mayor o menor grado de culturiza- 
ción a nivel personal y comunitaria, es una aportación clá- 
sica. El arte no está en las nubes. Es ecológico. Sopas, El- 
vis o sucedaneos, estropaĵos, fotos carnet, cola-cao, el ne- 
grito, metros, senos y plásticos... y esto próximo que en- 
vuelve tu piel cuando lees esto, es el ambiente erótico don- 
de puedes ser feliz. Sin más. El arco iris, nace en mil par- 
celas. 

O = Y aquí, en nuestro pequeño ambiente pop, es donde de 
benos exhalar, en profundidad y placer, un largo oh que pro- 
longue, como un suspiro de circo, las '9 de Warhooooooo1. 

En la medida que te oblige a la creaciĉn y con la fuerza 

que te transmita para cambiar nuestro medio ambiente, vulgar, 
muy cotidiano, pero diseñando a partir de la poética pop, 
sobre un cable tenso de un horizonte albino de placer. 

El pop, Andy Warhol, quizás, es una vulgar cotidianeidad. 
Maravillosa sugerencia. O una vulgar cotidianizaciĉn de lo 
sofisticados 


Toni Puig - A.W. 


Andy Revival Deco 


ANDY, REVIVAL DECO, REVISADO POR UN ARTISTA CONCEPTUAL 
o los caminos del arte de vanguardia. 


Por L. UTRILLA 


En todas las épocas han existido artistas que al margen 
del valor concreto de su obra, han influŝdo en amplios sec- 
tores no solamente del mundo artístico, sino también en la 
sociedad en general. No hay duda que un Marcel Duchamps ha 
sido uno de los artistas que mŝs peso han tenido en todas 
las últimas evoluciones del mundo de la plástica. En nues- 
tro país y en una escala menor podríamos considerar como ca- 
so similar el de Joan Brossa. Otra persona que reune carac- 
terfsticas similares puede ser Andy Warhol, que supera el 
estadio de pintor pop americano para tomar el papel de "gu- 
ru" de todo un nuevo sistema de comportamientos artísticos 
e incluso morales. 

Sin entrar en polémicas sobre si son o no van- 
guardia los últimos movimientos artísticos, en la 
actualidad el mundo artístico se mueve (al menos 
hasta hace poco) alrededor de dos corrientes que 
tienen unos denominadores comunes y también unos 
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puntos de divergencia. Hablamos de las prácticas 
conceptuales entendidas como reflexiones sobre el 
propio lenguaje artístico a partír de una práctica 
significante hecha mediante el Land-arte, el body- 
arte y el arte concepto. 

Convergencias en el uso de medios alternativos, 
en el repudio de la obra única y susceptible a la 
plusvalía... Divergencias en cuanto hay quien sigue 
un camino cientifista, teórico, muchas veces aburri- 
do y siempre interesante y los que intentan una nue- 
va estética, con formas y sistemas de atracción in- 
mediata, pero muchas veces gratuítas. Los primeros 
serían los que siguen los experimentos conceptuales 
de ráfz germánica. Los segundos son los que están 
influenciados, entre otros, por Warhol (evidente- 
mente no conceptuales). 


WARHOL CREADOR O PRODUCTOR 


¿Hasta qué punto estos segundos han sido influf- 
dos por Warhol? A Warhol se le puede considerar más 
como un impulsador (productor) que no como a un au- 
téntico creador. Será mucho más importante la produc- 
ción de los films de Morrissey que su serie de seri- 
grafías (éstas en todo caso tendrán otra importancia) 

Igualmente será el detector de nuevas formas, no 
el creador de éstas. Recordemos el papel importante 
que ha jugado al recrear, revival, del Arte Deco. Es 
te grupo de artistas se mueve en una serie de contra 
dicciones entre el papel tradicional del artista y ~ 
el del productor. Warhol ha jugado un papel marginal 
y también ha salido en VOGUE, manteniendo un cierto 
status económico (considerable). Quizá la equivoca- 
ción de estos artistas es no considerar las particu- 
lares caracteristicas de nuestra sociedad. 


LA ESTELA ANDY, EN EL COSMOS DE LAS IMITACIONES. 


A nivel estético, las obras, las acciones de es- 
tos artistas, han tomado de Warhol: 
El gusto por una estética decadente. 
El decorado en lugar de la realidad. 
La mentira de unos materiales que quieren imitar 
otros distintos. 
La cultura urbana. 
Las relaciones personales trasplantadas al mundo 
artístico e incluso siempre el gusto por el equívo- 
co. 
- El rito, el ceremonial. 
- La ausencia del bueno y del malo. 


ro. 


Sería largo el explicar cada punto de los cita- 
dos y sobre todo el poner ejemplos plásticos de es- 
tos artistas. Preferimos hablar de dos obras de las 


tor. Hablemos de Heat y del Amour. 


DOS PELICULAS PARA POSTRE. 
En la primera película se dan una serie de cons- 

tantes que podríamos trasladar a experimentos con- 

cretos de prácticas significantes hechas aquí. 

- La película está exprofeso como si el director uti 

lizase una cámara de 8 mm. con lo que representa de 
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amarillo 


MEDITACION SOBRE EL METRO DEL CINE AMARILLO, 
VIAJE CON UN BAR, POR CUATRO ESTACIONES Y EN DOS VAGONES. 


local viejo y con grandes arcos. Amarillento, muy pobre. Un 
hombre viejo estaba semiacostado en un rincón, entre ocre y 
marrón oscuro. Las tinajas de vino decoraban el espacio de 
manera redonda y elíptica. Una señora, que cuidaba del bar, 
arrastraba sus pies acercándonos una especie de líquido ne- 
gro. Nos servía en unos vasos ya depositados en el mármol 
lánguido y redondo de una mesa. Afuera el Sol fuerte del 
mediodía osaba invadir con su luz la estrecha calle en don- 
de jugaban unos bulliciosos niños. En el interior flotaba 
una oscuridad de alcohol, mezclada con el aliento pesado de 
algún que otro ser adormilado. Sólo producían una especie de 
ritmo las tres o cuatro cucarachas brillantes que deambulaban 
sobre las rotas baldosas, el ruído del vaso repleto de un 1f- 
quido negruzco y la voz monótona de un amigo que intentaba 
hablarme lentamente: "el único cine underground español -si 
es que se puede hablar de él- que soporte, es el hecho por 
Buñuel en su etapa surrealista. Lo denás caca. Una mala co- 
pia del underground norteamericano fabricado en los 60 y 
principios del 70. Aquel sí tenia una razón de ser. El nues 
tro, su Única razón de ser fue el ser una mera copia del un- 
derground exterior. Esto hace que pierda todo su interés..." 
Una visión muy subjetiva, pero muy aceptable. 


que Warhol ha sido el productor y Morrissey el direc- como pautas de comportamiento. 


Meditación sobre el metro de cine 


Por Angel Joaniquet. 
E un bar de.los que te sirven el café en infusión. Un EL UNDERGROUND USA O LA VERDADERA AMERICA 
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amateur y sobre todo por las tonalidades del color 
(sometidas en este caso a la mecánica de un revelado 
en serie) entre azules y grises. 

- Nos presenta una California muy alejada del tipo 
tradicional. Bajo la apariencia de una gran piscina 
alrededor de unos apartamentos, se descubre el uso 
de unos muebles, de un vestuario, de unas actitu- 
"des pasadas, de materiales pobres, tramposos. 

- Hay una desmitificación de las actitudes hippies 
(en el sentido moralizante) haciéndonos ver lo abu- 
rrido de las actitudes y en cambio nos atrae el e- 
quívoco, lo que tradicionalmente consideramos kistch. 
Pensamos sólamente en la torre donde la artista, re- 
tirada por la edad del cine, vive. Aquel monumento 
de apariencias y cartón-piedra, se torna más autén- 
tico de lo que nos pueda parecer. 

- Los personajes, ni buenos ni malos, son aprecia- 
dos por su sentido equívoco. La sofisticación de la 
vieja artista, su vestuario, sus actitudes, son más 
apreciadas que la actitud de su hija, aparentemente 
más líbre e histérica. 

- El erotismo recobra su papel primordial en las re- 
lacíones afectivas sobre todo cuando el protagonista 
hace el amor a la gorda patrona de los apartamento: 
- El rito, la ceremonia, se dan en las actitudes de 
chico rubio atontado y su largo camisón que le per- 
mite pasear sus fobias sexuales y tristemente soli- 
tarias. 

El caso del AMOUR, es diferente. Hay una entra- 
da en el mundo mecánico y aburrido de una gran pro- 
ducción industrial y por esto nos interesan más los 
objetos, que las actitudes (en las últimas experien- 
cias de los artistas que nos ocupan, no existe un 
repudio tan absoluto del objeto). 

- Asistimos a un revival del ARTE DECO. 
- Los signos de la sociedad de consumo, no conver- 
tidos como anteriormente (Pop) en obra de arte, sino| 


- El choque entre una sociedad americana trasladada 
a París y en lo que tíene de ejemplo para las conse- 
cuencías de una práctica artística que pretende ser 
internacional y resulta huérfana de todo contenido. 
Nos podríamos extender en otras consideraciones, 
pero creemos que las anteriores pueden dar mucho de 
sí, sí nos lanzamos al juego de comparar objetos, 
-acciones y actitudes de nuestros artistas del se- 
gundo grupos 
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El "establishment" americano de la década de los 
50, influenciado por el reaccionarismo que brot6 in- 
ternacionalmente a partir de la II querra mundial - 
en el terreno cultural USA qued6 reflejado en la te- 
rrible"caza de brujas"- ha demostrado estar en fran- 
ca decadencia. Una serie de cambios irrumpieron a 
la sociedad americana. La cara de una "américa ofi- 
cial" estaba lo suficientemente sucia para no hacer- 
la el menor caso. La carcoma lo invadia todo. El 
falso moralismo no podia durar mucho despúes de la 
mafiosa muerte de un presidente, despuĉs de manchar- 
se hasta la médula en una guerra del sudoeste asi£- 
tico, después de evidenciar la desigualdad entre los 
mismos ciudadanos de la Unión. Y sobre todo esta 
estructura de reaccionarismo no pudo tenerse en pie 
después del desmoramiento de la tradicional idea so- 
bre la familia norteamericana y el rápido floreci- 
miento de la moral hippy. 

Paralelamente una américa subterránea, oculta 
para los ojos de la "mayoría silenciosa", una améri- 
ca más libre, sin tanto convencionalismo, ni pre- 


juicio, desafiaba a la hipocresía reinante llevada New York, convertida a partir de 1942 en capital 
Por esa clase media conformista. Alrededor de una del arte moderno, significó un peso muy influyente 
serie de gente automarginada de aquella uniforme y en las posteriores evoluciones artísticas america- 
monocolor fauna norteamericana se desarrollaba una nas. New York, debido a eso, fue un punto clave den 
forma de vida muy distinta al "american way of li- tro del underground. El underground neoyorkino tomó 
fe". Bohemiso, artistas, pensadores, desarraigados, aires muy especiales debido a esta tradición artis 
marginados sociales formaban una américa peculiar, tica de la ciudad y fue, sobre todo, el underground 
opuesta a la nueva américa surgida de la post-gue- que se explotó y se dió a conocer en el resto del 
rra. Una américa que no permitió que la nueva si- mundo. 
tuación dominante truncara su estilo de vida for- Andy Warhol es el producto típico de este enjam- 
jado durante años. Y esta américa significó, a la bre cultural neoyorkino. Pintor, cineasta, publici- 
larga, ser la heredera de la américa de siempre, tario, mitad artista, mitad comerciante, pancista al 
"la américa que no tiene miedo de embarrarse en el MÁXIMO, supo aprovechar este ambiente caldeado del 
fango de la realidad más cruel o la américa soĥado- nuevo New York. Integrante desde sus orígenes a esa 
ra capaz de superar toda frontera entre lo real y lo Corriente pictórica que intentó materializar la rea- 
Surreal...” lidad "pre-fabricada" de la sociedad de consumo (es- 
Así -como oposición a la REACCION reinante- durar ta Corriente se llamó pop-art) no se limitó en el 
te este periodo surgirán espontaneamente unas tenden. FéXFeno exclusivo de la pintura o el grabado sino 
cias enfrentadas directamente a la américa que ino qUe, superándose continuamente, entró en contacto 
tentaron hacerla oficial: falsa. La generación beat COn grupos de cinéfilos neoyorkinos que hacían esas 
en California, los grupos de jóvenes independientes Películas "contra-corriente" en la américa adorme- 
que en New York intentaban incidir en la realidad, ida de finales de los 50. Grupos como el "New A- 
un movimiento hippy que por primera vez supuso una Terica Cinema Group“ que bajo la tradición del do- 
ruptura masiva con la tradicional idea de la fami-  C'Mentalismo de Manhattan y al amparo del cineasta 
lía patriarcal, practicada en una sociedad puritana Jonas Mekas intentaron -lográndolo- producir un ci- 
y represiva, la teorización de una contra-cultura "e al margen del tinglado industrial. Maravillado, 
llevada a cabo en las macro-universidades, donde Andy, por las posibilidades del cine, decide pres- 
unos intelectuales supieron estructurar de una ma- tarle mayor atención y le vemos realizar en 1963 pe- 
nera científica toda esta fenomenologia intuyendo su liculas como "Sleep" donde la experimentación inmo- 
trascendencia social, fue el caldo de cultivo de es- Vilista, el estudio de la lentitud, el silencio y la 
ta importante revuelta cultural. irritación que puede producir al público es la única 
Estos hechos, que de alguna u otra manera ataca- trama argumental que cuenta. Debido al "circufto" 
ron desde dentro a la sociedad americana comenzó a đe distribución creado por el grupo de Mekas y a 
denominarse a partir del año 68, cuando esta corrien las revistas que pululan a su alrededor estas pelf- 
te alcanzó su cota máxima de actualidad, la CULTURA Culas tienen un público que la consume y hace posi- 
UNDERGROUND. ble su exhibición. 


LA SIGNIFICACIÓN DE ANDY WARHOL EN LA CULTURA UNDER- LA REVOLUCION EN EL CINE DE WARHOL 
ia Una revolución en su manera de hacer cine se 
Todo fenómeno social plantea unos problemas cul- Produce en Warhol cuando queriendo reflejar. la nue- 
turales. La américa subterránea como fenómeno social Va realidad americana intenta enmarcar sus pelícu- 
derivó hacía unas cognotaciones culturales propias. las en los temas tabús de la opulenta sociedad ca- 
Se amparó primordialmente en dos medios artistico.  Pitalista americana. Clara muestra de ello es su 
culturales para poderse expresar: la música y la i- Película “The Chelsea Girls" rodada en 1965, donde 
magen. Y los asimil6 al máximo. De estos dos medios la fealdad, podredumbre y un rancio sabor a ester- 
culturales manipulados por esta gente origin6 la colera, elevado a su cota máxima es el motivo de su 
renovación de toda una serie de materias artísticas. increíble éxito. Pero américa está cambiando. El 
Esta renovación musical y visual significó la rup- Público que acude a las salas subterráneas para com- 
tura total con una concepción tradicional del arte, Probar el último cine oculto también varía de men- 
que aún trababa al teatro, a la fotografía, a la talidad. Estamos en el momento cuando un tal Timo- 
danza, al cine. thy Leary, psicólogo célebre por sus experiencias 
Combinados estos aspectos artísticos y relacio- PSicodélicas, es mandado arrestarpor las autorida- 
nados entre sí dió origen, en conjunto, a la POESIA es judiciales USA y clausuran su "Liga para la Li- 
POP (en mayúsculas), en definitiva, el arte pop. El Pertad Espiritual" (LSF) fundada en 1962. Warhol 
"pop-art" fue el resultado de la combinación de to- Presente a todo cambio, en un plan oportunista, na- 
dos estos elementos artísticos, "el arte popular da dialéctico, hace un viraje en su manera de con- 
realizado por el pueblo americano renovador, abofe- feccionar películas, respondiendo ahora a este nue- 
teador, espontáneo, pasado por el filtro de la nue- VO tipo de mentalidad. Desprendiéndose de toda car- 
va mentalidad del "american people" no alienado por 4a que lo limitaba a dar un reflejo de una reali- 
el "establishment". Paralelamente, en proceso simi- Ŝad dada, Warhol se adentra desenfrenadamente ha- 
lar, nació una prensa oculta, que será el exponente Cia unos derroteros que caracterizarán su próximo 
y el-vehiculo de trasmisión Cultural-informativo de Cine: el sexo y la droga. Su cine, ahora, no será 
este movimiento renovador, en principio aún no inte- êl exponer una serie de hechos, sino el provocar, 
grado. el hacer sentir a quien vea sus fílms una serie de 
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efectos. Lograr una comunicación sensoríal total. 
Es el caso de "Flesh"i" o "Blue Movie". Esta Última 
etapa, la.más ácida de todas, se caracteriza por 
sus bellas figuras y el ritmo interno que llevan 
todas ellas. Un ritmo subjetivo, pero en el que es 
necesario subjetivarse para poder participar y con- 
templarlo. 

Fue precisamente esta etapa la que se conoció 
un poco por Europa, influyendo a muchos cineastas 
europeos. Caso característico fue el caso alemán, 
cuya contra-cultura se enriqueció al quedar refle- 
jada en imágenes móviles esta tendencia. De ella 
pudimos ver en mayo del año pasado una pequeña 
muestra de lo que podía ser el cine underground 
alemán, eso si pasado por el destilador de nuestra 
filmoteca. 


¿SE PUEDE HABLAR DE UN CINE UNDERGROUND ESPAÑOL? 


Si partimos de la hipótesis de que el fenómeno 
underground es el resultado peculiar del mundo mar- 
ginado en una sociedad opulenta como la sociedad 

norteamericana, veremos que aquí en España hablar 

del fenómeno underground es sólo risible. Lo que sí 
se puede decir -y con todas las reservas- es la in- 
fluencia que ha ejercido la cultura underground USA 


de buena voluntad -1! y otra más en la listi para 
arrancarnos el retraso cinematográfico que llevamos, 
llevado a cabo por unas personas que en la mayoría 
de los casos fueron castrados vilmente. Eran los 
años 69-70-71. Eran los festivales de Sitges, Benal- 
mádena, Bilbao... Eran los nombres Ricardo Franco, 
Paulino Viota, Antonio Padr6s. El peso cinematográ- 
fico que signific6 la "Escuela de Barcelona", todo 
lo burguesa que se quiera, pero que si intento re- 
novar el cine español y no quiso caer en el trasno- 
chado y falsamente retórico cine que se producía al: 
rededor del Ministerio de Información y Turísmo. E- 
ra, también, 
mento. 

Se formaron por estas fechas grupos de cíne, 
semi-escuelas", “semi-productores", "semi-todo" u- 
nidas bajo un denominador común la "independencia" 
pero que se arrastraron al fracaso al recordar que 
estaban en un país diferente. Fruto de esta expe- 
riencia la tenemos en "Circunstancias de un mila- 
gro" de E. Martínez-Lázaro, "Querido Abraham" de A. 
Ungría, "Contactos" de P. Viota, "Gospel" de R. 
Franco, "Sexperiencias” de J.M. Nunes, "Cuadecuc” 
de P. Portabella, "BibiC Story" de C. Durán, "Sim- 
biosis-4" de G. Hernández, "Beance" de A. Maenza y 


la crisis que pasó el país en este mo- 


en las capillas culturales y "progres" del país, pero muchos etc. consecutivos. 


a nivel de colonialismo, 
cia económica con USA. 


similar a nuestra dependen- 


Esto no quiere decir que en España no exista una 
cultura marginada, existe, pero está maniatada y no 


Puede expresarse libremente 


debido a unas estructuras Š 


condicionantes que imposibilitan su desarrollo 
En el campo cinematográfico, sobre todo a 
del 70 se habló mucho -a veces sin motivo- del naci- 
iento de un underground a la española. Risa no me 
falta, pero para qué reir. Incluso se pensó que esta 
alternativa sería una salida válida a un cine espa- 
ñol que pocas veces alcanzó una personalidad propia. 
Lo máximo que se hizo fué el repetir otra intentona 


part 


moralidad. 


tura, 


eso, 


Mekas, Paul 


sandro, 


o el cine de 


ra 


A.W. La film factory 


"espaĥolito", el cine de nunca 
jamás, dada su total imposibilidad 
de visión, en este país de rancia 


Planteado como una total rup- 
el cine de Warhol suele re- 
sultar incluso molesto para el es- 
pectador habitual. No es difícil 
que la gente salga bramando de una 
proyección de Flesh. 

este cine Underground USA, 
deja de ser interesante. 
dividuos como Andy Warhol, 
Morrissey y 
se unan y 
trasero todo el sistema de Cine de 
Hollywood, me parece muy 
te e incluso necesario 
pervivencia del cine, 
de los mercaderes, 
dando menos de arte y más de basu- 
(Léase El coloso en llamas). 
Por todo lo enunciado, 

que el cine de Warhol y de la 
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Todo esto me lo decía un cineasta amigo, que mu- 
chos teóricos lo "encuadrarfan" en el apartado de 
cine underground, pero que él mismo asegura que 
NADA, "aquí de cine underground sólo los intentos 
de la gente que se ha permitido el lujo de hacer 
er 

Nos acabamos aquel sucio café y las 4 cucara- 
chas brillantes continuaban con su frenético ritmo 
deambulando por las baldosas del amarillento bar. 


ES 
c. 


Film Factory, en total lucha con 
el sistema, es muy necesario. Må- 
xime, cuando estos individuos bus- 
can constantemente nuevas posibi- 
lidades para su cine. Ejemplo de 
Esto es, Carne para Franskenstein. 
El film en cuestión, es de lo más 
original que he visto últimamente. 
Construído como: una constante pro- 
vocación al espectador, Carne para 
F., provoca la risa y el jolgorio, 
como pocas veces se puede reír en 
el cine. Además, Carne para F., es 
una inteligentfsima crftica del 
cine de terror, hasta tal punto, 
que en sucesivas salidas a la pan- 
talla de Frankenstein, será refe- 
rencia obligada la cita de este 
film del grupo de Andy Warhol 


Pero, no por 
El que in 
Jonas 
Joe D'ale- 

se pasen por 


importan- 
ara la su- 
que en manos 


cada vez está [Luis M. Matía. 


pienso 


el cine de los jovencísimos USA, que el lituano exi- 
lado Jonas Mekas le describía a Arbassino en "Entre 
el underground y el off-off", (las veinticuatro ho- 
ras de un edificio, el sistema de rodaje hiper-veri- 
t6...), ello respondía al voluntarismo paralelista 
de un concepto de producción-cooperativismo- lo su- 
ficientemente identificado frente a los cánones de 
producción industrial, como para dejar sentado que 
tal paralelismo, siendo económico, lo era también 
ideológico. 

Cuando al surgir "Chelsea girls", el éxito des- 
bord6 las previsiones de la propia empres y el pro- 
ducto fue recuperado para el Sistema, a través de 
la distribución comercial, se había dado el primer 
paso para la prostitución histórica de aquel "New 
american cinema", que olvidó demasiado temprano 
que los canales de distribución de contestación le 
eran ideológicamente inherentes y organicamente 
irrenunciables. 

Cuando en Europa se estrenó la trilogía morrí- 
sseyana (Flesh, Trash,..) para regocijo de las 
élites, el producto llegaba al espectador de los 
canales comerciales con un crédito de los produc- 
tores que "advertía" que las "anormalidades" que 
pudieran observarse en el film no eran imputables 
a la copia, sinó a las maneras del film-maker. Es- 
te hecho vital, marca el paso a la alienación de 
los superstarse independientes americanos: las 
propuestas ético-morales heredadas del contracul- 
turalismo, y las propias contestaciones especifi- 
camente cinematográficas (lenguaje, técnica...) 
como los desenfocados, las faltas de raccord, las 
imperfecciones del sonido directo e improvisado, el 
subrayado del empalme por medio del sonido, el gra- 
no resultante de inflar la copia original de 16 mi- 
límetros, aun y no siendo ya los purismos experimen- 
tales de las primeras cintas, lejos de subvertir 
las categorías estéticas, eran a partir de entonces 
definitivamente asimiladas por la industrigarquia. 

Ni nuevo, ni americano (a no ser que queramos 
usar peyorativamente del termino), el cine actual 
de la ANDY WARHOL PRODUCTIONS INC.; con un entrome- 
tido Carlo Ponti en la espectacular coproducción 
franco-italiana, es esa BLOOD FOR DRACULA, que iro- 
niza bien acerca del super represivo género del 
horror, pero que no lo subvierte. Por su factura 
de un posibilismo cuasi-betriuano, por su alie- 
nante -de manido y timido- discurso político,por 
los plastificados tics pequeĥo-burgueses del Drá- 
cula de Morrissey (Udo Kier) pretendidamente carac- 
terísticos de unos europeos que el ex-filmmaker co- 
noce mal y que pretende colocarnos como propuesta 
base del film. 

Y es que resulta que de repente Paul Morrissey 
piensa que sus films son "verdaderamente populares 
y no han sido realizados para élites críticas e in- 
telectuales". 

Frigorizados, neutralizados y fagocitados por 
el Sistema, en plena marathon Warhol-Morrissey ver- 
sus Warhol-Morrissey, la ANDY WARHOL PROUCTIONS 
INC. acaba de asesinar al New American en esta no- 
che de niebla en un desafortunado recorrido que des- 
de "Chelsea..." hasta "Blood..." se inhibe púdica- 
mente en las timideces de "Flesh" o "L'amour", re- 
negando del independentismo que le vió nacer, some- 
tiĉndose a la estética dominante en un hábitat so- 
cio-politico que requeria y permitia otras actitu- 
des. 

Alguien debería contarle a Morrissey que su cine 
fue popular cuando había que verlo en los circuítos 
paralelos de explotación cooperativista. Alguien de- 
bería contarle a Warhol que el cine "perfecto" es 
casi siempre un cine reaccionario, por las relacio- 
nes de producción que supone y no sólo por ellas. 
Alguien debería advertirles que sus films ya son ha- 
bituales en las salas de estreno. 

Yo estoy tomando mi baño de sales de las cinco 


Warhol-Morrissey 
Versus Warhol-Morrissey 


=—~———————o—-— naa 


ossier Andy Warho 


O sea. 

Sabido es que nos tenemos por nacional-dadaís- 
tas de extrema izquierda de toda la vida. Sabido es 
que somos partidarios del coñac y de la violencia 
necesaria. Que somos admiradores de Snoopy y de las 
rodíllas de melocotón de las azafatas de los charter 
daneses. Que comeríamos de lo que nos echasen si fue 
se inteligente. Que no comprendemos a quienes no nos 
comprenden, pero que ler reivindicaríamos, desaliena 
riamos y vengaríamos, si nos gustase trabajar. (No 
hemos llegado -por ahora- más que a redactar mani- 
fiestos copiados de los de las organizaciones nacio- 
nal-populares africanas, en las que lo único creati- 
vo que hemos introducido es el voto a los siete años 
Lo vemos todo mucyísimo más claro cuando el cóctel 
de priorato rancio y plasma se nos agarra y trepa 
por las meninges y somos conscientes de que no ha- 
cemos nada y hacemos mucho, de que nos va el skating 
de que quizás de eso se trate, de que... porque ¿lo 
sabíais?. Somos relativistas integrales. Unos grandi 
simos escépticos. 

Y esto no obstante creemos. 

Creemos en Snoopy y en las rodíllas de meloco- 
tón de las azafatas de los charters daneses. Creemos 
en Salvat-Papasseit y en René Magritte, en las pan- 
torrilas de Teresa Rebull y en el complot de Garraf, 
en el "7 UP" si lo fabricasen en Ripoll, en el Moli- 
no de Broadway, en el Khmere-rouge, en el Torres lO 
años, en Fernando X del FRELIMO, en la instituciona- 
lizaci6n del "que tonteríaaa", en el Wajzda de los 
abedules, en el Conde Londo von Asalto según a que 
horas, en el "ponga un vietnamita en su hogar", en 
Ajoblanco (chapeaux!) y a pesar de todo en el muy 
alter-galfxico Andy Warhol. 

Don Andy. Documentalista de lo que nos sucede, 
que tanto le debe a la sopa Campbell. Pintor como 
Cerdá y que por tanto fotografía sólo lo que ocu- 
rre, porque los pintores no sabrán jamás hacer "ci- 
ne". Porque se puede pintar por medio de la emul- 
sión pancromática del celuloíde, y nos parece bien 
que así se haga. Y que como en 1964, en el Festival 
Cinematográfico de Nueva York, hicieran Don Andy, 
las películas se exhiban continuamente en máquinas 
cuyas pantallas son del tamaño de un televisor, 
para no esperar a que el público se límite a sen- 
tarse ante la pantalla durante X horas como en 
"sleep" o en "Empíre", sino que tenga las mismas 
reacciones que tendría ante un cuadro en un museo 
o en una sala de arte. Y.que la mire, se vaya un 
rato, vuelva y la mire un poco más. 

Apŝtico, cinico, e indiferente como su "cine" 
Warhol ¿qué importa?. Marginaciĉn con dos piernas 
de los estereotipos sociales. Warhol-Campbell- 
Morrissey, sólo una nuestra más de la tipologia, 
varía como las gentes, que accederán al cine cuan- 
do la democratización de los medios sea un hecho 
y que viva el Super-8. 

Warhol, el accidente, cuya aparición no podia 
darse síno en una sociedad símilar a la que lo ha 
generado. Su trascendencia es la de denotar qué su- 
cederá cuando todos tomen su cámara y comuniquen 
su visión del entorno, al ígual que ahora llevan 
su diarice 


Wharol el in/trascendente. 
Albert Abril. 


Andy Warhol: todavía no hemos hecho 
una película 


is problemático decidir si Andy Warhol dirige un Circo de los se colocó apuntando al Empire State Building). Espera que 
Horrores, o si está haciendo documentales sobre el horror de el público tenga las mismas reacciones que tendría ante un 
la vida moderna. Es un fenómeno cuya influencia, o cuya repu- cuadro en una galería o en un museo. Que la mire, se vaya un 
tación al menos, ha supuesto un impacto para los cineastas de rato, vuelva y la mire un poco más. 
los años sesenta. Después de que en 1968 le disparase Valerie Solanas, una 
Norman Mailer dice de Warhol: "Ha dado a los directores dama de la SCUM ("Society for Cutting Up Men"), Warhol perma- 
el valor suficiente para rodar una escena lenta sin tratar de neció varios meses sin hacer personalmente ninguna película. 
acelerarla." El propio Warhol sugiere que la mayor influencia Su equipo y sus asociados, dirigidos por Paul Morrissey, ha- 
que ha ejercido ha sido sobre los "nudies", al dar a los ci-  bían estado haciendo películas, entre ellas Flesh, en su nom- 
neastas de la "sexplotación" el valor suficiente para traspa- bre.Harhol acababa de hacer un anuncio para la televisión y 
sar los límites previos de lo que resultaba aceptable para la hablaba de fr al Japón cuando se celebró esta entrevista, 
pantalla. en primavera de 1969. 
Puesto que hay muy pocas personas que realmente hayan vis Warhol se muestra evasivo sobre sus orígenes. Sus padres 
to las películas de Warhol, su fama es un índice de sus dotes eran emigrantes checos que se establecieron cerca de McKees- 
ra la auto-publicidad.Sumergido en los "mass media", mante- port, en Pennsylvania. Según unos, nació en 1929, pero otros 
niendo con ellos una relación curiosamente simbiótica, casî dicen que es mayor. Estudió arte en el Carnegie Institute of 
siempre sabe, por instinto, qué debe hacer la próxima vez pa- Technology, y todavía diseñaba anuncios para zapatos femeni- 


ra seguir manteniendo su nombre en la conciencia pública. nos en 1961, antes de convertirse en uno de los más famosos 
Pasó de sus serigrafías de Marilyn Monroe y sus latas de artistas "pop" del país. 
sopa Campbell a la realización de películas. Cuando el pintor La banalidad de sus declaraciones y de sus películas 11e- 
se convirtió en director, utilizaba la técnica en un grado va a creer a algunas personas que en realidad Warhol se ríe de 
mínimo: "fotografiar sólo lo que ocurre.” Como apuntan algu- todo y de todos, que es cínico, críticamente indiferente y 
nos directores jóvenes que le admiran, podría abandonar la muestra una sensación de superioridad con respecto a lo que 
habitación y dejar que la cámara sigufese rodando sin que la hace y a lo que dice. De hecho, es precisamente como parece 
película dejase por eso de ser su película. ser. 
Su aportación a la estética cinematográfica ha consistido Es un observador y un oyente que absorbe y absorbe y 


en su utilización de la pasividad: una cámara pasiva y un públi absorbe. Habitualmente, es como un sonámbulo, con ojos muy ama 
co pasivo. Su cámara se colocaba, simplemente, en una posición. bles y como de gamo, boca débil y melancólica, pelo liso y te 
En ocasiones, empleaba arbitrariamente el "zoom". Rara vez fido de rubio platino, voz suave y cortés. Es un conversador 
montaba, prefiriendo pegar los rollos unos a otros. indiferente, totalmente pasivo. 

En Chelsea Girls había un momento revelador en el que En la siguiente entrevista, que tuvo lugar en su "fábrica" 
Ondine, un "travesti" que interpretaba al Papa, se aburría y un almacén de Union Square, la única vez en la que Warhol se 
quería dejar de hablar. Pero la cámara seguía filmando. Y On animó completamente fue cuando empezó a hablar de los beavers 


dine le hablaba, petulante, y luego continuaba su monólogo que había visto ese mismo día. Hablaba a los demás, que entra 

hasta que se terminaba el rollo. ban y salían toda la tarde, con el mismo tono monótono, y va= 
Las primeras películas de Warhol tenían continuidad en gaba de un lugar a otro con una especie de indefinida apatfa. 

el tiempo y en espacio, como los cuadros. En su presentación Se calcula que la fábrica de Warhol ha producido unas 

en el Festival de Cine de Nueva York de 1964, cuatro de sus ciento cincuenta películas de diferentes longitudes. Dice que 

cortometrajes se exhibfan continuamente en máquinas cuyas no conoce sus títulos. No ha hecho todavía una película, d 


pantallas eran del tamaño de las de televisión. ce. Dónde acaba la ineptitud técnica de Warhol y dónde comien 
Como antiguo pintor que es, Warhol dice que no espera za su estilo es algo imposible de determinar, ya que su pri- 

que su público se límite a sentarse y a mirar películas de mitivismo cinematográfico podría ser realmente la expresión 

Ocho horas, como Sleep o Empire (en la que la cámara fij natural de su visión de la vida. 
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1963. 1966. 


Kiss. Andy Warhol Films Jack Smith Filming "Normal Love". Bufferin. The Velvet Underground and Nico. Chelsea Girls. 
Sleep. Dance Movie. Salome and Delilah. Hafrcut. Eat. 1966-61. 

1963-64. ese (Four stars) 

Elow Job. 1967. 


1964. 1, A Man. Bike Boy. Nude Restaurant. The Loves of Ondine. 
Tarzan and Jane Regained Sort of Batman Dracula. Empire. 1968. a 
Henry Geldzahler. Soap Opera. Couch. Mario Banana. Harlot. Lonesome Cowboys. Blue Movie (Fuck). Surfing Movie. Imitation 
Shoulder. of Christ (film de ocho horas, fragmento de ****; existe una 
1964-65. versión de dos horas). 

13 Most Beautiful Home. 1969. 

1964-65 Scrafft's Comercial. 

13 Most Beautiful Boys. 1969, E 

1964-66. Flesh (dirigida por Paul Morrissey). 

50 Fantastics and 50 Personalities. 1970. E 

1964. Trash (dirigida por Paul Morrisey). 

Taylor Mead's Ass. 1971. a 

1965. Heat (dirigida por Paul Morrissey). 

Ivy and John. Suicide. Screen Test 1. Screen Test 2. The Life 1972. 

of Jupanito Castro. Drunk. Horse. Poor Little Rich Girl. L'Amour. 

Vinyl. Bitch. Restaurant. Kitchen. Prison. Face. Afternoon. 1974. FLESH FOR FRANKENSTEIN 

Beauty 2. Space. Auter and Inner Space. My Hustler. Camp. (dirigida por Paul Morrissey) 

Paul Swan. Hedy. The Shopper. The Closet. More Milk, Yvette. 1974. BLOOD FOR DRACULA 

Lupe. Eating Too Fast (versión de Blow Job, con diferente (dirigida por Paul Morrissey) 

"actor"). 
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GELMIS.- ¿Por qué se dedica ahora al 
abandonó la pintura? 
WARHOL. - Porque es más fácil 
G.- ¿Más que firmar latas de sopa Campbell? 

W.- Bueno, sf, porque sólo hace falta poner en mar- 
cha la cámara. Y, sí entras en el cine comercial, es 
todavía más fácil porque la gente lo hace todo por 
ti, De verdad. El tipo de la cámara es quien en rea 
lidad hace la película, por lo general 

G.- ¿De verdad cree que Lester, Penn, Kubrick y 
Nichols dejan que sus operadores hagan todo el tra- 
bajo? 

W.- St 

G.- Hay un aspecto de confesión autobiografía en 
casí todo lo que usted rueda. La gente que aparece 
en sus películas da la impresión de estar continua- 
mente confesándose. ¿Qué tipo de fascinación ejer- 
ce la confesión en usted? 

W.- Sólo son personas que hablan mucho 

G.- ¿De dónde saca a sus actores? ¿De dónde vinie- 
ron Ingrid Superstar y Viva, y Ultra Violet y Ma- 
rio Montez? 

W.- De por ahí, supongo. Eran personas que querían 
salir en una película, sencillamente. Así que los 
utilicé 

G.- ¿Ha encontrado desde entonces a mucha más gente 
interesada en aparecer en sus peliculas? 
W.- No. Es muy difícil. Esa gente aparece, 
puede buscar 
G.- ¿Cuánto hay de ficción y cuánto de realidad en 
sus películas? Lo que hacen sus actores ¿es lo mismo 
que harían aunque la cámara no'estuviese frente a 
ellos? ¿Haría Ondine lo que hacía y decía en Chelsea 
Girls? 

W.- Sf. Ahora hace cosas mejores 
con él ahora 

G.- ¿Cómo hace usted para conseguir que él haga lo 
que hace? 

W.- Yo no 
der. 

6.- ¿Cuál 
lícula de 
W.- No lo sé. Trato de imaginármela 

G.- Se ha sugerido que todas sus estrellas son exhi 
bicionistas impulsivos y que sus películas son sesio 
nes de terapia. ¿Qué opina usted? 

W.- ¿Ha Visto usted algún beaver? Esas películas en 
las que las chicas se desnudan completamente y estŝn 
siempre solas sobre una cama. Todas están siempre en 
cima de la cama. Y entonces, más o menos, se ponen 
a fornicar con la cámara. 

G.- ¿Quiere decir que se contorsionan y que se exh; 
ben desnudas? 

W.- Sf. Puede verlas en algunas salas de Nueva York 
Las chicas están completamente desnudas y puedes 
verlo todo. Son realmente estupendas. 


cine? ¿Por qué 


hacer películas 


no se les 


Me gustaría rodar 


hago nada. Eso es lo que no acabo de enten- 


es su papel, su misión, al dirigir una pe 
Warhol? 


Dossier Andy Warho 


Si no las prohíbe la ley de obscenidad del esta 
¿qué impide que otros directores hagan lo mis- 


W.- Nada 
6.- ¿Por qué entonces no lo ha hecho usted? ¿0 sf 
lo ha hecho? 

W.- Estamos llegando a eso. Lonesome Cowboys tiene 


dos escenas en 
erecciones y 


las que se fornica. Y 


en Fuck hay 
los actores se acuestan 


unos con o~ 


tros. Es una pelfcula que hicimos cuando salf del 
hospital después de que me dispararan. La han exhi- 
bido en el Museo de Arte Moderno. 


G.- ¿Ma realizado ya algún beaver? 
W.- En realidad no. Tratamos de hacer pelfculas 
más artísticas para el consumo popular, pero esta- 
mos llegando a ello. A veces dicen que hemos influi 
do a muchos otros directores. Pero la ŭnica gente 
a la que de verdad hemos influfdo es a esa pandilla 
de los beavers 

Los beavers son maravillosos. Ni siquiera nece- 
sitan tirar copias. Se les presentan montones de 
chicas que quieren actuar en ellos. Es más barato 
hacer sólo originales que tener que tirar copias 
Siempre ocurren en una cama. Es realmente magnifi- 
co 
G.- ¿Cómo aprendió a hacer películas? 
W.- Compré una cámara de 16 mm. y fui de viaje a 
California, hace cuatro o cinco años. Ibamos a ir 
a Hollywood, y eso es lo que me hizo pensar en com- 
prar una cŝmara 
6.- ¿Llevaba un magnetofón, o al principio rodaba 
pelfculas mudas? 
W.- Mudas. Estaba aprendiendo a usar una cámara 
Todavía no hemos hecho una película 
G.- ¿Qué han estado haciendo hasta ahora? 
W.- Sólo fotografiar lo que ocurría 
6.- ¿Es todo esto una preparación para algo que 
está madurando en su mente? 
W.- No. Las cosas ocurren siempre, así que nunca 
sabes qué va a suceder. En realidad, no se puede 
estar preparado para nada. 
G.- ¿Cuándo hicieron su primera película, o “no- 
película? A propósito, ¿cómo se refieren a ellas, 
si no las llaman películas? 
W.- Depende de la duración, las tenemos cortas y 
largas 
6.- ¿Pero las llaman películas, o qué? Dice usted 
que hasta ahora no han hecho ninguna película. 
W.- Pienso que películas son las cosas que hace 
Hollywwod. Nosotros no hemos sido capaces de hacer 
eso. Porque hace falta un montón de dinero para 
hacerlo. Así que trabajamos a nuestra manera 
G.- ¿Por qué era Chelsea Girls mitad en color y 
mitad en blanco y negro? 
W.- No lo sé. Conseguirfamos un poco más de dine- 
ro, supongo. 


> 


8.- ¿Sigue siendo el dinero la causa principal de . bueno, sólo nos llevó un minuto hacerl0. 

que en sus películas las cosas se hagan como se ha- G. o les llevaría más de un minuto llegar a 

cen? reunir ese minuto, ¿no? 

W.- Sf. Debemos procurar que nuestras películas W.- No, sólo nos llevó un minuto. 

tengan la apariencia que tienen porque, aunque ten- 6.- ¿Qué opina del uso del "videotape"? Se ha de- 
un aspecto más bien malo, por lo menos poseen clarado usted entusiasta del uso de la cinta mag- 
apariencia propia. Pero en cuanto intentáramos  nética. ¿Por qu 

a una película una mejor apariencia sin contar  M.- Oh, es como las fotografías instantáneas, las 

más dinero, no podríamos conseguirlo. puedes ver en seguida. Se pueden combinar y mez- 

¿Resultarían como de imitación? clar cosas que con película no se puede. Las pelf- 

st. culas hay que mandarlas a que las revelen. 

Cuándo la gente iba a ver Faces, muchos se sen- G.- ¿Puede imaginarse dirigiendo un guión completo 
tian defraudados porque pensaban que iba a ser una alguna vez, un guión escrito con anteriori 
esmerada película de Hollywood, pero la película W.- Sf. Si alguien nos pidiese que lo hici 
tenía grano porque era de 16 mm. ampliada a 35mm. y harfamos. 
la iluminación no estaba cuidada. G.- Ha realizado un western, o por lo menos una pe- 


lo 


W.- Parecía una película muy cuidada cuando la vf, lícula con exteriores en Arizona, Lonesome Cowboys. 
en la revista "Life", y estaba en un formato que W.- Sf, era con Viva. Les pedimos a los actores que 
cortaba. Si la hubiesen proyectado en formato cua- hicieran algunas cosas, pero seguían siendo ellos 
drado hubiera sido horrible, Pero estaba en un mismos. Llevaban sombreros de comboy. 


agradable formato super-panorámico. G.- El año pasado se esperaba que usted realizaría 
G.- ¿Experimenta usted mucho con distintos tipos de una gira por varias universidades, y envió a alguien 
formato? con una peluca que se hacía pasar por usted al pre- 
W.- Bueno, uno se acostumbra a amputar las cosas. Ha sentar las películas en el escenario. 

ce que la película parezca más misteriosa y más fas W.- Fuimos a unas cincuenta universidades el año pa- 
cinante. sado, 

G.- ¿Por qué hizo una película como Sleep, sobre un G.- ¿Pero es cierto que mandó a un doble a las con- 
hombre que duerme durante ocho horas? ferencias de las universidades? 

Aquel tipo que conocí dormía mucho. W.- Lo hice sólo porque pensé que era lo que querfan 
¿Durante el día? Era más divertido. 

No, por la noche. 

¿Y no hace eso todo el mundo? ¿Usted no? 

No cuando ponen en marcha una cámara y encien- 
las luces y todo el mundo hace rufdo. 

G.- ¿Se limitó a colocar la cámara sobre un trfpo- 
de y a hacer que los operadores se relevasen durante 
ocho horas? 

W.- Sf. Bueno, no resultó como querfamos porque la 
hice con rollos de tres minutos. Asf que ahora lo ha 
cemos con rollos de treinta y cinco minutos. 

6.- ¿Utilizaban entonces una cámara más sencilla? 
W.- Sf. Ahora usamos una Arriflex y un Nagra 

G.- ¿Han hecho ya alguna película en 35 mm.? 

W.- No. Supongo que algún día la haremos.Resulta 
caro, 

6.- ¿Sleep la exhibieron muda, verdad? 

W.- ST. La primera vez, pusimos una radio en la 
sala. En lugar de grabar una banda sonora, ponfamos 
una radio cerca y cada día cambiábamos de emisora. 
Y si alguien se aburrfa con la película, podía 1i- 
mitarse a escuchar la radio. La gente suele escu- 
char la radio. 

G.- Ha dicho usted que también le gusta mucho la 
televisión. ¿Algún programa especial? 
W.- Me gustan todos. 

6.- ¿Por qué? 

M.- Por la cantidad de cosas que hay para ver. Pue- ¿Siente realmente ansias de divertir? 
des cambiar de canal constantemente. En cuanto haya Claro que sf. Eso es lo que tratamos de hacer 
pantallas grandes, será aún más apasionante. Todo el ahora. La película de cowboys es más divertida que 
mundo debería tener dos aparatos de televisión, para las primeras. 

poder mirar dos cosas a la vez. Cada vez que sale el 6.- ¿Existe un Buen mercado para sus películas en 
presidente, se ve que tiene tres aparatos. las universidades? 

6.- ¿Es realmente capaz de prestar atención a dos a- W.- Sf, ahí es donde exhibimos la mayoría de ellas. 
paratos a la vez? ¿0 es sólo cuestión de imágenes y Pienso que las películas se están convirtiendo en 
sensaciones? . novelas, y es maravilloso que personas como Norman 
W.- En Chelsea Girls puse dos cosas a la vez en la Mailer y Susan Sontag también se estén dedicando aho| 
pantalla, para que uno pudiese mirar una imagen si ra a hacer películas. El tipo de películas que hace 
le aburrfa la otr mos son como los libros de bolsillo. Son más bara- 
6.- ¿Qué piensa de las interrupciones de publicidad tas que los libros grandes. Los chicos de las uni- 
en la televisi6n? versidades ya no tienen que leer nunca mŝs. Pueden 
W.- Me gustan que corten cada pocos minutos porque ver películas, o hacerlas. 

eso lo hace todo mucho más divertido. De todas for- G.- ¿Cuál fue la reacción del público universitario 
mas soy incapaz de adivinar lo que ocurre en esos ante sus películas el año pasado? 

"shows". Son tan abstractos.... No puedo entender W.- Las enseñamos tanto que ya no sabían si les gus 
cómo les gustan a la gente corriente. No tienen taban o no. 

mucho argumento. No pasa nada. Son sólo un montón G.- ¿Es esa la reacción de la mayoría de la gente? 
de fotografías, cowboys, policías, cigarrillos, W.- Ahora cuando la gente va al cine ya nunca se 
jovencitos, guerra, pasando de una cosa a otra sin Siente afectada por lo que ve. Una película como 
parar. Como las películas que hacemos nosotros. Sleep les vuelve a afectar. Se sienten afectados en 
6.- ¿Cuántas películas han hecho hasta ahora? sf mismos, y crean sus propia diversión. 

W.- No sé, depende de cómo se cuente. Las tenemos G- ĉObliga a su público a realizar el trabajo por 
pequeñas y grandes a veces hacemos dos de una, o sí mismo? 

sacamos una de dos películas anteriores. Ahora he- W-- Resulta divertido. 

mos dejado de hacer tantas. Hemos decidido esperar G.- ¿Quiere decir con eso que la gente a la que no 
un tiempo para ver qué pasa. le gustan sus películas o que se aburre con ellas 
G.- Recientemente hizo usted un anuncio de televi- es sólo porque no hace el esfuerzo suficiente? 
sión, que duraba un minuto, para Schrafft's. W.- No lo sé. Pero es muy divertido. 
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6.0 La 
ningún 
ruedan 
entran 
rollos 


mayoría de sus películas tienen muy poco o 
montaje. Colocan la cámara en un lugar y 
hasta que se acaba el rollo. Sus personajes 
y salen del cuadro.Pero no hay montaje, sólo 
pegados entre sí ¿Por qué? 
W.- La razón de que hiciéramos eso es porque todo 
lo que cualquiera hacía era siempre bueno. Y no se 
puede decir que uno fuera mejor que otro. Consi- 
gues interesarte más, y el tiempo pasa más rápido si 
te quedas sólo con una escena. 
6.- ¿Has cambiado de opinión con respecto a la ne- 
cesidad del montaj 
W.- Bueno, ahora creemos realmente en la diversión, 
y esa es una cuestión distinta. F 
6.- Ha dicho usted: "Me gustan las cosas aburridas”. 
¿Cómo puede ser aburrida la diversión? 
W.- Cuando te sientas a mirar por la ventana, 
más, resulta divertido. 
6.- ¿Por qué? ¿Porque no se puede adivinar lo que va 
a ocurrir, lo que va a pasar delante de uno? 

Porque pasa el rato. 
¿Habla en serio? 


sin 


na*constantemente. Yo la veo. 


Lou Reed 


x k x 


IMPORTANTE: 
on the Wild 


Debe ser lefdo bajo el flujo de Walk 
Side o en su lugar algo poderoso-vi- 
sionario al gusto del consumidor. 


Hally llegó de Miami, Florida/ dudando por el lado 
peligroso/ y se subió al escenario, cogido a su gui- 
tarra/ como una figura recortada/ con raíz subterra- 
nea y voltios de anuncio Las Vegas/ arrancadas las 
cejas, piernas afeitadas/ y entonces se convirtió en 
una ella/se alist6 en las filas de Warhol y toc6 con 
Velvet para los films de 6ste/ y dijo, hey baby/ 
vete de paseo/ por el camino salvaje/ y todos gri- 
taron y saltaron. Aullaron/ Gayo!/ tu madre!/ la o- 
tra/ Viva!/..../ Candy llegó del interior de la is- 
la/ y todos pretendieron poseerla/ Ella era muy ca- 
ra/ y poco hecha a romanticismos/ desearon que se 
excediera, que perdiera la cabeza/ aún cuando le da- 


Todos parecían saberse sus canciones/ ojos fijos a 
los muslos, movimiento, sexo/ constítución de míto/ 
y las chicas de color van tu tu tu tu/ Líttle Joe 
ho la regal6/ una sola vez/ con sus vestidos y su 
carga de brillante/ rock-dinero-moda/ para ella se 
tenía que pagar y pagar/ para ellos era un junkie. 
Algo más/ un producto, y ella iba pensando eso mis- 
mo/ quiso ser anarquista pero hubiera perdido/ sus 
luces rimel y dinero/ entonces cuando la sangre empieza 
a fluir nada me importa verdaderamente de vosotros Jim-Jims 
que os agitáis en esta ciudad/ Lou con [quien nadie sabe 
dónde acaba o empieza el escenario/ que hizo Berlín 
porque hubiera explotado de no hacerlo/ y dijo, hey 
baby/ vete de paseo/ por el camino salvaje. 

Sugar Plum vino y jvio/ que ello era precisamente New 
York City/ y cualquier palabra era convertida en mi- 
tología del futuro/ Warhol no había llegado y sus 
pies/ se perdían por los colores de la ¿luminaria 
esperando/ al que significativamente había sido rap- 
tado/ por el club de vanguardia/ se agarr6 por las 
piernas e intent6 vapulearse/ toda la decadencia de 
una sociedad pestilente/ que le cargaba con todo su 
peso/ pero ahora ella usaba zapatos de tacón/ que 


Sí, de verdad. Se ve gente que mira por la venta 


ban con la lengua/ y ella les besaba desde su podium/ Resultó un Exito/|y se acostó con todos/ Aprendió 
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6.- En general es gente que está obligada a estar 
donde está, personas mayores o amas de casa que es- 
peran que el niño llegue del colegio o el marido del 
trabajo. Y suelen estar aburridas. 

W.- No, no lo creo. Si no miran por la ventana, 
sientan en un caf6 mirando a la calle. 

G.- ¿Sus películas son sólo una manera de pasar el 
rato? 

W.- Buenos 


se 


Jiro Gti 


Del libro "EL Director es la Estrella" 
de Joseph Gelmis. Editorial Anagrama. 


se desprenden facilmente, con lo que/ fue tomada de 
revisionista por los puros revolucionarios/ Tendrías 
que haberlo visto bailar a go-go/ Cuando dijeron, 
hey Sugar/ vete de paseo/ por el camino salvaje. 

Lou soñó con el cuarto trastero de la fama/ hizo 
canciones para visionarios/ pasó hasta de su pen- 
samiento particular/ se ali6 al clan de Sinatra/ 

y aprendió a cantar/ Antes de su asalto a la casa 
blanca/ vísitó a los pobres con su vestido negro/ 
(misión rutinaria de toda aspirante a primera da- 
ma)/ y ellos intentaron tocarla/ Lou era muy escurrí 
díza/ y sólo se acostó con aquellos que pudieran pro! 
tegerla/ sabiendo lo dífícil de vivir en la ciudad/” 
luego paso de mano en mano/ manos de‘ senadores, re- 
yes, todo aquel/ que pudíera pagar por el camíno sal 
vaje/ Jackie acaba de estar afuera/ pensó que era 
James Dean por un dia/ asi que se vistió al estilo. 


ser exponente de una frustraci6n generacional/ re- 
cordando haber nacido durante la querra/ y haber 
compuesto oscuras canciones de muertes impermeables 
ylácidas/ Yeste es el cuarto donde ella tomó la navaja/ 
y se corté las venas esa noche extraña y fatal/ muriendo en 
cada tema y a cada nota/ fortuitamente en la ciudad de 
New York/ nadie conocía el signo de la paz/ tan 
anárquico 61 y de costa oeste/ así que debi6 aga- 
rrar el |superbolidomuerte/ y desapareció a diez 
millas/ increfble-socioconsumo-músico-pasadas/ 
llorando por las rutas dionisfacas de la mente/ 
Perseguida por una Women Lib/ tuvo que sobrepasar 
la velocidad de la luz/ luego el valium le ayuda- 
ría rápido/ Y le dije, querida/ vete de paseo/ por 
el camino salvaje/ y las chicas de color dicen Tu 
tu tu tue 
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E los años transcurridos desde que escribt este artículo 
a propósito de una obra de A. Warhol y sobre la literatura de 
vanguardia, que hoy la revista Ajoblanco reproduce, la figura 
del pintor norteamericano ha cambiado un poco pero la litera- 
tura de vanguardia sigue aprozimadamente en el mismo punto,al 
menos por lo que a España se refiere. Es cierto que se han 
traducido ya algunas obras de Burroughs (no las más importan- 
tes) y que jóvenes escritores se esfuerzan en hallar nuevas 
fórmulas literarias, sin embargo la literatura sigue instala- 
da en una torre de marfil. 

Pienso que aŭlo un exceso de entusiasmo podía ver en A. 
un modelo para una futura teoría literaria, pero para una 
literatura "conceptual", no en el sentido en el que se apli- 
ca a Gracián, sino en el significado que han dado a esta pa- 
labra las artes plásticas, quizás hubiera representado una 
posibilidad. Parece que la literatura más joven prefiere 
generalmente el formalismo telqueliano. Yo creo que uma li- 
teratura alejada de los significados no será jamás una li- 
teratura en serio. 

El documento de A. Warhol es ya histórico. El mundo 1 
terario no se ha interesado por él como un posible prece- 
dente. Seguramente tanto mejor para la literatura. A. Warhol 
se ha convertido en una gran vedette internacional, mo sôlo 
de la pintura sino también del cine y de algo mía difteil 
de definir que quizás tenga que ver con la vida de los cen- 
tauros. Sirvan estas Lineas de homenaje aunque relativo a 
una de las figuras más representativas de nuestro tiempo. 


La literatura es conservadora. Más que una denuncia, 
esta afirmación puede ser un diagnóstico imparcial y no de- 
finitivo sobre el actual panorama literario que contra vien- 
to y marea parece'mostrar una firme vocación derechista. 
Igual que una vieja monarquía, todavía pretende conservar, 
aunque precariamente, el cetro que en otro tiempo le dio una 
indiscutible superioridad en el mundo cultural. Pese a la 
crisis que afecta a las artes y a las letras, el palacio de 
la literatura respira por todas partes alguna forma de con- 
formismo. Si la Academia sueca ha concedido su galardón a 
Beckett, no hace mucho premiaba novelas históricas y sonetos 
del más puro clasicismo, lo que en otros terrenos, como la 
arquitectura o la pintura, sería difícil encontrar equiva- 
lente. 

En nuestras latitudes lingúísticas, por ejemplo, no exis- 
te un público realmente interesado en el experimentalismo li- 
terario. Cortázar, el más vanguardista de los monstruos sagra 
dos americanos, tiene menos lectores que García Márquez y los 
admiradores del escritor argentino seguramente se sienten 
más confortados por los cuentos impecables del autor de Ra- 
yuela que por sus experiencias y modelos para armar. Por otra 
parte, justo es confesar que en el mundo literario la opinión 
inteligente y aguda va siempre acompañada de una buena dosis 
de excepticismo hacía las vanguardias. Por tanto es posible 
que el conservadurismo literario tenga justificaciones más 
profundas de lo que parece. 


Un centauro en una literatura de 
caballos de carrera 
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También es verdad que la trivialidad y falta de interés 
de los productos literarios que suelen presentarse bajo la 
etiqueta de vanguardia, justifican, al menos aquí y ahora, 
esa corriente de opiniones contrarias. Creo que puede afir- 
marse que en España, de momento, no existe una vanguardia li- 
teraria. Castellet ha demostrado con su Antología que los 
Novísimos son más bien partidarios entusiastas de la Bodega 
Bohemia y del eterno retorno zaratustriano que de las autén- 
ticas innovaciones, lo cual no es de extrañar si se tiene en 
cuenta que la mejor literatura de vanguardia no se conoce y 
mucho menos se lee en este país. Borroughs, el más universa} 
mente reconocido de los escritores inconformistas, no se ha 
traducido al español y ningún crítico se ha dcupado de él. 
Sin embargo más sorprendente es que haya pasado desaperci- 
bida la obra de Andy Warhol, porque ésta tiene la doble ven- 
taja de ser su autor un personaje famoso de la vida artisti- 
ca neoyorquina y de que no es necesario leerla. Se trata de 
un libro que no se ha estructurado pensando en una lectura 
desde la primera a la Gltima página sino que más bien está 
previsto para estar alli y a lo sumo, hojearlo. Sin embargo 
nadie ha mostrado el más mínimo interés por el grueso tomo 
de 800 páginas que recoge la experiencia de la famosa 
Factory de A. Warhol, en una forma literaria afortunada- 
mente incalificable. 

Una cinta magnetofónica recogió todos los diálogos du- 
rante un día en la "factory", donde un grupo de personajes 
hablan, consumen anfetamina, hacen el amor, trabajan y or- 
ganizan un "happening" contínuo, que es a la vez un labora- 
torio de arte experimental y una célula de una nueva y ex- 
trafa forma de vida. 

Sin elaboración aparente alguna, sin poner al lector en 
ningún antecedente respecto a los interlocutores, A. reúne 
las conversaciones de una jornada. Casi imposible entender 
las mil alusiones de todo tipo sin pertenecer a ese mundo. 

Leerlo desde la primera a la Última página no añade na- 
da a la experiencia de lectura, que puede reducirse a hojear 
algunas páginas, seguir un capítulo entero o leer un fragmen- 
to porque al correr las páginas hemos descubierto una frase 
divertida o una palabra que nos atrae la atención. 

Un libro sin autor en el sentido tradicional de la pala- 
bra que no precisa tampoco lector. Seguramente casi nadie se 
atrevería a hablar de literatura aludiendo a la obra de A. 
Warhol, no por ninguna categoría de mala voluntad, sino por- 
que los brazos de la literatura son demasiado cortos para 
abarcar este libro. A. se ha saltado muchas etapas que la 
iiteratura no se ha molestado en recorrer y ha dejado entre 
ella y la literatura actual una inmensa tierra de nadie. 

Una obra que nadie ha escrito, sin autor, sin estructura 
premeditada, sin voluntad de estilo, que no pretende ser 
leída ni clasificada en los anaqueles de la no literatura. 
¿Qué tiene de común con lo literario? 

Creo que contestar a esa pregunta será aprender mucho so- 
bre el posible futuro de una vanguardia literaria. 

Esta divagación no pretende ser una valoración del expe- 
rimento de Warhol porque carezco de elementos para ello, 
pero hay un aspecto nada desdeñable que afecta además a uno 
de los temas favoritos de las Historias de la Literatura 
(el de la relación entre vida y literatura): en el que sín 
duda Warhol ha dado un paso gigantesco ya que su obra no 
sería posible sin una previa experiencia de vida que además 
es el motivo y justificación de su obra. Hacer vivir unos 
personajes, crear unas relaciones nuevas, imaginar una for- 
ma de vida es ya literatura. El escribirlo lo hace un apa- 
rato con pilas. 

Probablemente pueda decirse, hinchando un poco el len- 
guaje, que A. es el Ulises de una nueva literatura. No lo sé. 
No creo sin embargo que su autor, Warhol, se preocupe porque 
alguien le dé un sitio en la historia de la literatura y 
creo que hace bien. Para definir su actitud tiene la obra una 
frase bella y confusa que en cierto modo me ha servido para 
calificar toda la obra: Soy más que decadente, soy un cen- 
tauros 


Salvador Clotas. 


Gay Andy Warhol 
Pigmalión pop 
underground 
superestar 


May warnor es e1 hijo natural de la nevotución 
de'las Masas. Pop. Si Ortega levantara cabeza y vie- 
se a Joe D'Alessandro probándose pantalones en una 
película gay del superestar pop, diría con cara de 
circunstancias:consumatum est y se volvería under- 
ground. 

En la aparatosa producción fílmica y pictórica 
de warhol existe una desproporción entre la calidad 
intrínseca de las obras y la importancia que se o- 
torga a Warhol como personalidad. Warhol no vale 
por su obra,sino por ser el arquetípo de una cultura 
y una época: es la sociedad de consumo hecha carne 
y habitando entre nosotros. Cuando alguien puede 
encarnar de modo tan completo el arquetipo de la 
cultura del consumo, desde la cara de chava del 
propio Warhol hasta el amontonamiento de sopas, 
latas, coca-colas y tiendas de vestidos de sus 
películas, tiene por fuerza que ser famoso y su- 
perestar, super pararrayos destacando por encima 
de los mediocres consumistas. Warhol es el subli- 
me hortera, el chava divino. Sí hubiese nacido en 
el Renacimiento hubiera sído Benvenuto Cellini y 
hubiera labrado copas de oro, cristal y camafeos: 
nacido en New York en nuestra época sólo puede 
legar a la posteridad la lata de sopa Campbell. 

El no tiene la culpa: es la diferencia que hay 
entre la cultura humanística italiana y la barba- 
rie consumista de los americanos. 

El que esto escribe, recibió su bautismo como 
progre underground, sobreviviendo en un cine und 
ground de un s6tano de la calle 42, a tres de las 
seis horas que duraba la primera película de War- 
hol. Se llama "Empire State" y consiste en una 
cámara de super 8 encuadrando inmóvil ¡durante 
seís horas! al rascacielos. Por supuesto las im- 
plicaciones filosóficas introspectivas de tamaño 
rollo son muy respetables, pero sólo para alema- 
nes o nórdicos en general; un temperamento lati- 
no quizás no llegará nunca a penetrarlas. Sin ame- 
drantarme ante tan ominoso principio y con esa 
emoción, mezcla de curiosidad y miedo, de quien 
baja al underground, asisti en mis aĥos califor- 
nianos a todos los estrenos de Warhol, conoci en 
persona a sus estrellas y visit6 las exposiciones 
de su obra plŝstica y vivi con 61 dos meses 

La verdadera genialidad de Warhol, es su mane- 
ra de prefigurar el arte del futuro: la integra- 
ci6n del arte con la vida. Esto quiere decir en- 
focar la vida con una actitud según la cual la 
actividad está tan íntimamente ligada a las emo- 
ciones, estados de ánimo y contenido del ser que 
actua, que la acción es, como en una obra de arte, 
la incorporación líteral o materíal de la persona. 
La experiencia vital sólo da satísfacción cuando 
el mundo se usa, no como un medio simplemente 
instrumental, sino como medio expresivo. El arte 
tiene que, llegar a penetrar todos los niveles de 
la vida, porque s6lo la vida disfrutada con la ac- 
titud de creación artística es objetivo digno de 
las revolucíones, progresos e inventos humanos. 
Toda sociedad que se conforme con menos de esto, 
ya sea consumista o comunista, está aún en el pla- 
neta de los simios y es infrahumana. 

Warhol ha íntuído la necesidad de realizar el 
arte en la vida,fusionando lo que la burguesía se- 
paró al convertir al arte en artículo de consumo. 
Por eso Warhol, después de intentar el arte pop, 

y adecentar latas de sopa, ha decidido diseñar 
personas. Warhol usa sus películas para crear per- 
sonas, esa indescriptible menagerie de superestre- 
llos inventados por él, desde Viva a Joe D'Alessan 
dro, pasando por Holly Woodland. Aunque el resul- 
tado sea a menudo, penoso, el intento es inapre- 
ciable. El arte y la vida de que Warhol dispone 
para fusionar son bastante lamentables, pero su 
voluntad de hacerlo es anuncio del arte del futu- 
roe 


Luis Belmonte 


MOTA DEL EDITOR: Este diccionario con- 
feccionado por Joan ŝ Jordi, está ela- 
borado para ser leído en pequeños sorbi- 
tos mientras mordisquees un perro ca- 
liente, te riegues con una jarra de cer-l 
veza o te peines con Coca-cola. Puedes | 
usarlo, con gran efecto, como pequeños 
anuncios entre artículo y articulo de 
algunas revistas muy sesudas o al pa- 
sar la página de algunos libros, best- 
sellers, en ciertas Librerías marz- 
progres del pats. Una pizca de rojo 
carmín, una vez al año, no hace daño. 
ABSORCION 

= Chupada de la caña de Coca-cola 

- Ingurgitación de la sociedad 

- Vampirismo del entorno 


ABURRIMIENTO 
Proceso productivo 

- Dícese también de las películas de 

Warhol 

- Acción y efecto de sus paridas 


ento social a la 
un proceso evolu- 


de comportam: 
que se llega mediante 
tivo 

- Lo más "ch: 


AGRESIVIDAD 
= Único modo de relación 

- (Véase absorción) 

- Pegando serás feliz 

e rogando y al espectador "dan- 


ue es la madre de su ciencia 
- Ni lo uno ni lo otro si no todo lo 
- Nada es más real que su apariencia 
- Véase afectación = 
AUTOMITIFICACION 

fo soy Yo y mi circo me lo hago yo 
- Paja mental 


mpezose de él, fue el acabose de 


ellos 


BEAVERS 
Están tan buenas! 
= Cine para Voyeurs 
- i Sabrosssson: 


CAMA 
= Ndcleo de Relación 

- Laboratorio de trabaĵo 

- Escenografía constante en el cine de 
AW 

CINE 

= La sensación perfecta 

- Ver agresividad 

- Acción y efecto de poder golpear a 
más personas a la vez 


CINISMO 


ter principal del circo A.i 
- Manera ideal de tratar con sus con- 
ciudadanos 


— Refreaca mejor 
I Máximo exponente de colonialismo di- 
gestiro 

Poble todavía mis 

T ko es la c 


c 
— Materia de Plexiglás 

- Rima bien con dictadura, arquitectura 
escultura, pintura, confitura 


COLOR. 

= Pasado 

consumo 

Siia! ifan! ¡Nam! iBuupt (erup- 
ĉo) 

ĈA quien consume la sociedad le ayuda 
- Nueva religión, de la cual él es el 


hereje iconoclasta 
- Ver coca-cola, Sopa Campbell's 


- Por ser fabulosamente decadente es 


hay en 


Droga, Dinero y Sexo 
- Materia para explotación social. Lo 
que da la Factory 
= Medio 
DIVERSION 

Dícese también de las películas de 
Aw 
- Orgía 
- Acción producida por el aburrimiento 
- Sentarse a mirar por la ventana 
DECADENCIA 


= Proceso evolutivo hacia más altas mi- 


tar de vuelta 
- Estar de vúelta a las 9 y 1/4 


conti a la Yanquee 


- Camino hacia la "Opus" 


ELVIS 
= Bote de sopa 
llorando en la cap! 
= Precursor icónico 
- Santo patrón 


rciopelado que está 
la 


CCION 
Aasaaaaaaaah!! 
mejor perf. 
Joe D'allesandro 


cinematográfico de 
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Jordi Cerdá 
Joan Mostaza 


ESTEREOTIPO 
Imágenes de A.W 

- Santos patrones de la Sociedad, cano- 
nizados por él 


= "Locus productivus" de A.W. 
- Especie de fábrica donde no se fa- 
brica nada, donde se produce todo y 
en consecuencia no hay chimencas 

- "Santa Santorum" 


FILM 
La ventana a 24 imágenes por se- 

gundo 

- Manera de no aburrirse 


FORMA 
Así es si asi os parece y tal como me 
parece a mí 
= Rectángulo 


FRIALDAD 
- Manera de presentar las cosas, cold, 
cold para los demás, Hot, Hot para mí 
- Castidad extrovertida 


GUION 
-To que el viento se Llevó 

- Dícese de toneladas de papel que 
usan en Hollywood para hacer films. 
En la factory se han agotado las exi 
tencias, por empleo de los guiones en 
el W.C. 


hace happenings cuando quiere o 
cuando le da la gana porque a 10 mejor 
le gustan, 

pero ahora a nosotros no se nos ocurre 


HASTIO 
= Sabor a nada 

- Proyección social 
- Your-self 


HEDONISMO 
= 1, GO! 1, G0! A la factory a descan- 
sar contentos y felices I, GO! I, GO! 
- Mejor sentado en almohadones que sobre 
coronas de laurel 

- Vive el placer para el placer 


HOLLYWOOD. 


- Antro de Perversión 
- Lugar" hediondo y putrefacto donde algu 
nos consideran que se hace cine 

= Reino absolutista de su Majestad el $ 
- Parque Zoológico 


— Selva virgen explorada en los que se 
encuentra grandes cofres de joyas, ru- 
bes y amatistas 
- Véase erección 


HORROR 
Método dialéctico de relación 
- Nuevo erotismo 

- Nueva moral 


HUMOR 
= Nuevo ácido cuado por A. W para hacer 
la competencia al SO, H, liquido 

- Común denominador de fa fracción 
Warholiana, periódica pura. 

- Máquina rompedora de "tibiás" bur- 


pisis. e 


IDEA 
= No tiene ideas. 
sucedido 

- El no idea, lo "idean" 


la captación de lo 


IMAGEN 
= Todo lo que se puede reiterar 
- La canonización de lo vulgar 
= De Mao a Mae pasando por Marilyn 
- La publicidad de lo cotidiano 


IMPERSONAL, 
- El 

- Todo lo que hace A.W. lo podría 
un Warhol cualquiera 


hacer 


INSISTENCIA 
Warhol. Warhol. Warhol. 
- Coca-Coca-Coca-Coca-Coca 
lao, Mao, Mao, Mao, Mao 
- Lo que pasa es que todo es dist 


Warhol 


INTERVIEW WARMOL'S 
lola! underground 
- Prensa amarilla aterciopelada 


lanca ciclónica de movimiento actual 
- (Ver erotismo) 
. nació por instinto 


JAQUELIN 
ina viuda más, comparable 
cilíndrico de sopa 


a un bote 


JOE D'ALLI 
= Muso 

- Ser que hizo su encanto a base de su 
desganada abulia 

= El hombre objeto, de todo el matriar- 
cado americano 

- El vamp de la factory 


SANDRO 


LIBRO 


8 Su libro, 

- Exégesis de su cultura 

* Los otros libros 

- Rescoldos enmohecidos de una cultura 


MITES 
= Rectángulo 

= No hay 

- los límites de la cultura tradicional 
son sus puntos de fuga 


LIZ-TAYLOR 


= Un animal del Zoo de Hollywood más 


LOU REED 
= Director aterciopelado de la capilla 
polifónica de A 

"hijo morganŝtico de su padre putativo 
I Forma parte del coro de ángeles que 
rodean al pantocrator warhollano 


— Imagen del cinismo crónico, transplan- 
da al surrealismo y al underground 
- Dali la canoniz£ y A.W. la sa 


= Imagen de A.W. 
- Rubia Platino por excelencia 


illo que seriado en rojo 
queda bien 


- El Mao West en la política 


uera mujer sería como ella 


lailer pasan- 


Jerri Lewis-De: 


de la Factory 
dor de Dados' 


"estando de vuelta" 
el que se excreti 


= Lo que exibe A 
- Proceso social en 
AM. 


s a los elementos demostrativos 
de ella A.W. hace Arte 


MASOQUISMO 
roceso creativo hac 

- Contemplar "muy repe: 

de Ant. 

- Cualidad propia d 

del "Zoo-circo" A 


la el placer 
idamente" la obra 


parte de la fauna 


= Aparato destructivo a aprovechar 
odos 


o que quisiera dominar en 
aspectos A.W. 


sus 


ETROS 
—16-hinchado 
- 35 

= Doble 8 

- Super 8 


TIFICACION 
igión propia y personal 
vo hacia 


de A.W. 
los denás 


- Proceso cognoscit 
- (Ver Warhol, Andy) 


| y afecto creado por 


aprovechado por é 
- Personajes e imágenes que en 
cosmogonía de A.W. 

- Zoo circo fauna y flora 
ry A.W. 


MONTA, 


nen las películas de A. 


- Cosa rara que pose 
para complicarse 1a 


n los de Hollywood 
ife" 


epto Ético que se co 
el concepto superficial, para 
ctores profundos 

- Gorda piedra de molino atada a la cind 
tura, que se tiene que cortar 


según 


— Gerente Secretario General y Presiden-] 
te del Consejo de Administración 
Factory 

= Mister plasmación c 
- Mano Izquierda de A 


¡ematográfica 


ossier Andy Warho 


u 
Producto h za ria- 
mente por A.W. 


o de humor negro 


JERES 
— Seres aprovechables por ser hombres 
sin acabar 

- Le gustan por degeneración 

- Objetos productores de la sociedad ma- 
triarcal y nefasta 

- Objetos de pornografía seria 


Museum of Modern Art" 
- El balneario de aguas termales de A.W. 


— Espray ŝi 


NEUROSI. 
= Erección soc 


1 cuativa 
cena patológico de posibilización 
creadora 


NICO 
=Fonés la envolvió en tubos de plásti- 
co verde, A.W. la envolvió en la misi: 
aterciopelada 

- Junto con Lou Reed forman la real pare 
ja del velvet Underground Beantifuls! 


NUDIE 
= Cuando A.W. va a ver Nudies se lleva 
además del bocadillo de tortilla su 
Andy WC 


= Ta ventana al mundo particular de A.W. 
- Posibilidad de ejercer de voyeur 
- Ver cámara 


= Conferencia de San Vicente de Paúl en 
el Museum of Modern Art 

- Concepto totalmente oscuro, inexis- 
A.W. 

incipio de 

- Coito cráneo-anal entre dos travestis 
chino-mongoloides que transmiten su im- 
pulso a una cadena de seres, sodomito- 
lesbianos produciéndoles eyaculaciones 
nocturnas de coca-cola 


- (Ver cánara y objetivo) 
erramienta de A.W- 


o de la película Chelsea-gi: 
= Coccinelle lo odi 
- Clero, de desfile felliniano por exce- 
lencia 


OPERADOR 
= Funcionario de la realidad 
- El que hace los films de A.W. 


OPULENCIA 
= Degeneración social que facilita el 
parto A.W. 

= Su mate: 


lal americano 


OSCAR 
= lo que 
- Lo que 
- Lo que 


algún día le darán 
algún día no le darán 
le tendrían que dar 


PADRES 

= Público maduro a educar 

- Censores aficionados que trabajan en 
su hogar 

8 De A.W. 

- Como todos los moradores del Olimpo; 
el areano, envuelve su procedencia 


PARIS 
Weca de A.W. después de 
provocada por los 100.000 
SCUM (ver SCUM) 
- Cada dia en la Factory, 
tes del Zoo-circo A.W. se 
su estera de oraciones, a 
hora en dirección a Paris 
- Tenía que irse a vivir al lado de la 
Gioconda 


su Anŝbasis 
elementos del 


los componen- 
postrán sobre 
determinada 


PASIVIDAD 
— Elemento expresionista, si es que hay 
alguno, de los actores de A.W. 


PINTURA 
- La Única manera de que los americanos, 
se traguen además de La sopa Campbell's 
y la Coca-Cola, a Mao 

- La forma de hacer "cuadros" a base de 
los únicos colores base 

- (Ver senación) 

= Cine en pequeñín y en "para: 
no es "ado" 

PLASMACION 

La pintura en tampón 

- La calcomanía de la realidad 


" loj 


POP-ART 
= Su Génesis, su Denterenomio y su Nuné- 
rico 


POSIBILISMO 

= Denostr6 mediante sus "partos" que los 
demás podrían hacer el parto sin dolor, 
ahora A.W. toma "pastillas" 


PRIMITIVISMO 
= Manera aparentemente tosca, burda y 
precoz de presentarnos sus imágenes 


PUBLICIDAD 

= Nació, creció y se multiplicó, gra- 
cias a envolver a los Zapatones aneri- 
canos, como si fueran pasteles de nata 
y fresa, con lacitos rosas 

- Domina su publicidad gracias a la pu- 
blicidad 

- Es el mejor "Markenting-Man" de s£ 


PUBLICO 

— Material para ser golpeado, trabajado 
o manipulado 

- A.W. es un intermediario manipulador 
entre las inŝgenes existentes y al 
receptor al que van dirigidas 


REALIDAD 
= Wo hay nada más reaccionario que la 
realidad 

- La realidad está casi tan manipulada 
como la realidad 

- La realidad bien entendida empieza 
A.W. mismo 


REALISMO 
— El realismo de A.W. es el polo opuesto 
al realismo socia 
- Su realismo es tan real que la realidad| 
misma, es irreal o así nos lo parece 


. repudia de la sociedad, como repu 
diaría, un jeque oriental a su 69 ava 
mujer (que es la nás desmadrada) porque 
le salieron berrugas en la punta del 
yelmo 


RUBIO PLATINO 

— Su cabello 

- A pesar de esto A.W. no se parece del 
todo a Mae West 


ción de almas buenas y bien pen- 
santes,de alto nivel moral cuyo santo » 
patrón es Adolfito Hitlerchet. Una de 
sus vestales "balaseo" a A.W. El agra- 
decido emigró a París 


SERIACION 
Hacer cuadros con tampón 
- El arte en un cuño 


SERIGRAFIA 
= Artilugio para hacer las seriaciones 
- En su tosquedad está su magnificencia 


SEXO 

= El único sentido de relación humana 
- En parte aparato excretor 
= El aparato locomotor de A. 
- El sexo y la filosofía cuando más 
heterogéneos producen menos monotonía 


SEKPLOTACION 
= Forma de objetivaciĉn de la sociedad 
que lo envuelve 


SISTEMA 
= Métrico decimal, monetario, de gobier- 
mo son los tres sistemas que joroban al 
sistema 
- Todo sistema por ser sistema ya no es 
sistema 
- Cargarse al sistema es cosa de hombres 


SOCIEDAD. 
= Sistema 
A Ver sistema 


SOFISTICACIO! 
= Proceso evolutivo para cargarse 
sistema 

- Desde el interior de un baño de per- 
fumadas burbujas rosadas, en una bañera 
de estilo Luis XV comprada en una subas- 
ta de "Christy's" llamar por un blanco 
teléfono decimonónico de hilos de seda, 
a Mae West para preguntarle como es el 
último espectáculo de Broadway 


SOPA CAMPBELL'S 
= La sopa boba 
- Tia "Lio" recomienda sopa campbell's 
a lady quality 


SUBVERSION 

= Para subvertirj al sistema hay que 
subvertir al espectador 

- Subvierte y serás feliz 

- Salud dinero y subversión y un tango 
de coca-cola 


TEATRO 
- Mis off que el off off Broadway 

- Ya no living sino sala de estar con 
tresillo forrado de skay negro rojizo 
TELEVISION 

—Nmtodo para introducir Warhols en casa 
= Método para que A.W. se pueda introdu- 
ĉir en tu casa 

- Si tuviera un canal propio de T.V., 
A.S. se sentirŝa un Medicis con escar- 
pines nuevos 


TIEMPO 

= Todo lo que sucede es lo que es, todo 
lo que es, es lo que ves y todo lo que 
ves es lo que te enseña 

= Ver cine 


TRAVESTI 

T Ta metáfora de A.W. 

- Ni hombre ni mujer si no todo lo 
contrario 

UNDERGROUND u 
= No oficial, subterráneo, paralelo de- 
bajo tierra, clandestino, oculto, en- 


mascarado. Escondido, off sistema 
(Sorry) 


UNIVERSIDAD 

— Laboratorio lava-cerebros 

- Lugar propicio para que A.W. efectue 
sus exibiciones 

= Larvatorio del sistema para el siste- 
ma 


v 


VACIEDAD 
= América, América 
- D'on no n'hi ha no en raja 


vane 

Estereotipo seriado de mujer 
- Los cuadros sobre los vamps son el e: 
pejo de A.W. 


VELVET UNDERGROUND 

- La aterciopelada y "rockera" capilla 
polifónica de A.W. 

- Ver Lou Reed y Nico 

- Conjunto de rock que plasma el entorno 
de A.W. 


VIDA 


un zumo para el (natural11111) 

- (ver hedonismo) 

= Sentado tras su ventana ve pasar los 
cadáveres de todas sus serigrafias 


VIDEO-TAPE 

= Juguete 

- Es la cinta de la vida 

- El "600" de la imagen en movimiento 


VIOLET 

= Actriz, que es la plasmación decaden- 
te de una ninfomania inveterada 

- La Sarita de A.W. (violetísina) 

- No tiene nada que ver con Violet Le- 
Due 


VIVA 

= iViva! VIVA 

- primera única y excelsa musa Warholia 
- Sus largos pinreles conquistaron a 
Woody Allen WA 
NARHOL: Don Andy 

= Protagonista de esta historia tan cier 


ta como verídica 
- Ver este diccionarios 


ossier Andy Warho 


Lo mis adecuado dado que hay cantidad de gente que no 
conoce a los Peruchos sería comenzar haciendo una simbio- 


sis de lo que son, quienes son y lo que representan. Pues e 
bien... Afirmo a priori que no hay modo alguno de Tievar er se uir 
a cabo tal empresa. Conocer a Peruchos y lo que es más, 


oler a Peruchos aunque sea de lejos, supone metamorfo- 
searse en un espasmo. Intentar, trás del éxtasis "falans- 
térico" que supone tenerlos frente a frente, usar el len- 
guaje a fin de expresar el sin fín de emociones que le 
embargan a uno, es a todas luces imposible. ¡Ser un faná- 
tico de los Peruchos:. No lo duden, es una gran venta 
Uno puede descubrir sin hacer grandes esfuerzos que Pe- 
ruchos cambió su vida. ¿Quieren pruebas de ellos?: En 
nuestra ciudad (Barcelona) son ya bastantes los agra- 
ciados que degustaron tan refinado y suculento manjar 
No tienen más que seguir su pista, husmear en dónde se 
cuecen las habas -como quien dice-. Perseguir con gran 
carga de constancia a cuestas, la onda esquizofrénica que 
les lleve a la meta final, y una vez allí... ¡Ah, una vez 
al1f todo cambió de color:. Que quieren fotos; ilas ten- 
drán:. Que quieren información más detallada al respec- 
to; ¡la tendrán'. Que quieren la Lámpara de Aladino; 
ila tendrán! . Peruchos es el remedio más eficaz, más 
rápido, Peruchos es la decadencia de la relatividad o 
lo que es lo mismo "al) right forever 

En fin, qué más puedo decirles? Que Peruchos son un 
grupo de "músicos" que desde hace X años elevados a la 
enésima potencia actuan como dueños y señores del gran 
mundo del espectáculo, que Peruchos nace en Barcelona y 
desemboca (¡Atención!) muy de vez en cuando en algún que 
otro antro escondido y disimulado (cuestiones de segu- 
ridad), a fin de complacer las demandas de todos aque- 
Vos que, con lágrimas en los ojos, suplicamos una pe- 
queña dosis de fantasmagoria Peruchiana a fin de poder 
continuar, tan solo eso, continuar con nuestra adición 
Como ven resultaría absurdo extenderse más sobre este 
asunto. Después de esto ¿qué más queda por decir? 
sí, quiero recordarles algo:Sigan la pista, síganla 


AJO - ¿Son importantes los Peruchos? 
AS - Sf 

AJO = ¿Respecto a qué o a quienes? 

AS = Son importantes porque participan en una Ciencia 
real, y lo son para todas las personas, animales o cosas 
a las que les interesen las Ciencias 

OP - A la esencia humana 

AJO - ¿A la esencia humana? 

OP - sf 

AJO - ¿Cabe considerar que la práctica del volucionismo 
Peruchiano influye en la obra musical de los Peruchos? 
OP - Respecto al elemento ritmico-percusivo, sf 

AJO - ¿Qué consideraciones cabe tener en cuenta, cuando 
se forma parte del público, a la hora de asistir a un 


Jaime Martin 


o 


concierto de los Peruchos? AS - Hay dos respuestas. Una musical y otra extramusical 
AN KURT GUS acia xtramus icalmente, hemos logrado mucho en el campo de la 
AJO - ¿Como y cuando nacieron los Peruchos? no-profesionalidad. Musicalmente, nuestra idea va en bus- 


ca del abstracto a través d 
en nosotros. 


OP - Nacieron a mediados de 1968 en Hospitalet y princi- la improvisación y lo innato 
plaron virtuosamente. ; LL 
AJO = ¿Con qué elementos? AJO - ¿Técnicamente cultivais vosotros mismos el instrumento, 
OP - Jordi Crous (Wistel) y sucedŝneos o lo haceis a partir de los dogmas o métodos establecidos? 
AJO - ¿Qué sucedáneos? AS - Considero que nuestra música actual es el fruto de la 
DP -¡Sucniboces: de carácter 'IGowbre para la Historia de unión de unos elementos desesperados que en un determinado 
TA iA momento tomaron unos instrumentos extraĥos a ellos mismos y 


AJO- ¿Cuales eran sus nombres? que gracías a la falta de conocimiento de los mismos han 
DP lncipiaites: conseguido una originalidad individual que afecta al conjun- 
AJO - ¿En qué grado? e = 

pil P - Mi práctica instrumental combina estas dos variantes, 
AJO - ¿De cuando data la actual formación? aunque con más soltura en la primera de ellas. 

OP. - De 1971 AJO - ¿Qué tipo de público asiste a vuestros conciertos? 
AJO - ¿Qué gente formaba el grupo que antecede a la actual 0 - Generalmente en Barcelona el público que asiste a 
formación? nuestros conciertos es gente despreocupada por la música en 
OP - Jorge Graells, Oriol Ponsdevall, Julio Llorens, yo sí. Afortunadamente tuvimos la oportunidad de tocar en el 
EO, PIANA. Vendrell, lugar éste en donde el público está exento de 
AJO - ¿Con la inserción de Alberto Subirats al saxo tenor,  Preduicios musicales, y pudieron prestar atención durante 


el concierto. 


cambió el cariz musical del grupo? p 

ERCE UT ENTIRI MISIAJ AI ĝi AJO - En verano de 1973 disteis tres conciertos en Zeleste, 

AJO - ¿Cuales han sido desde entonces las fechas más impor- = £9'' eona Viaónae, Que ocurrió algo. ¿Qué fue exactamente? 

tantes en la historia de los Peruchos? —— = TE TE Aa Ii DON l 

ee fetos mantuvo. Sábado: todas las parejitas huyeron despavoridas, 
mientras que los camareros golpeaban sus respectivas cabe- 

AJO - Sf, musicalmente. zas contra los muros, quedando solitarios en la sala siete 

AS - Aquellas en las que la casualidad nos ha Ilevado a u ocho adictos incondicionales. Domingo: el señor Pepe.. 

conseguir local e instrumentos. Cuando se nos ha dejado estaba dispuesto a sobornarnos para que no tocáramos. No 

tocar. nos echamos atrás aplastamos al público 

AJO - ¿Tiene algo que ver la música de los Peruchos con 

algún estilo o tendencia musical en concreto? Alberto Subirats 141... Saxos alto, tenor 

OP = No, en principio no. Más tarde extramusicalmente heros Oriol Perucho a Batería 

descubierto gente con ideas similares a las nuestras Jorge Graells ... =... Suitaferrista 

AJO - ¿Qué ideas? Oriol Ponsdevali....... Saxo Soprano, piano 


OP - Nuestro CIC con el Antives de Archie Shiph en el 72. - Bajo o recontrabajo 


Desmitificación de Momios 


La penúltima y verídica biografía 
de Arranz Bravo y Bartolozzi 


L. autobiografías suelen ser siempre falsas y manipul 
das. Las biografías también, pero como por lo menos yo no uso 
velo, las fechas serán siempre auténticas. 

Yo contaría ahora, 33 años, si no hubiese sufrido para- 
noia mística en el.siglo I, según Charles Binet-Sangle(1910). 

ilarranaz fué una niña turca, a la que el Ministro "pro ni 
fios raros" al servicio de Kemal Ataturk, le enseñó el alfabe- 
to latino, le ensortij6 el pelo (1), y le proporcionó un men- 
junje para su ombligo, casi tan lindo como de bayadera orien- 
tal. 

Juntando la C, con la A, y otra vez la Cy con otra A, lle 
go a escribirse:CACA, en castellano, y como fué época tumul- 
tuosa y se cambiaban níños de un país a otro (por guerras sio 
nistas-marxistas), Harranaz, llegó a Barcelona a casa de o- 
tros 5 hermanos que lo vieron siempre recogiendo dirhams y en 
cambio se comía las pesetas de papel como si fuesen azufaifas, 
hasta que la pilosidad lo cubrió todo y comenzaron a llamarle 
Addoardo o Euduuarduu. Dando muestras de gran comprensión la 
familia barcelonesa dejaron que el chico lo pintara todo con 
café, paredes, ojos, puertas, e incluso cuadros, en donde me- 
tió el caballo que es simbolo de muerte y no paró hasta MAR- 
GODL..... 

Bartolozzi, nació de un lirio y de una mantis religiosa, 
hace 7 6 8 años, con lazo de primera comunión cosido a la bra 
gueta como San Estenislao de Koscha, pero le dió.tanta rabia, 
que comenzó a decapitar mujeres, antes de que ellas -las muy 
vitalistas- lo descostillasen y le rompiesen la seda de su fi 
na piel. 

Tuvo primos y hermanos en Pamplona, pero la prima más pe- 
ligrosa en la Guerra Civil (1936-19905) era Dorsinda Zabala 
de Ermua (Vizcaya), que le decía a la Santa madre de Rafa: an 
tes de que te nazca el niño, es mejor que se lo lleven con mi 
Patxi (los nuestros) a la Santa Rusia, donde la Virgen de Ka- 
zán es tan sería como la de Begoña, y este niño -que te sal- 
drá canijo- sólo te dará disgustos con cenas políticas el dia 
de mañana. 

Pero como madre sólo hay una, esperó al III Año Triunfal 
u otro, y de esta manera, al niño Ra,Rafael, Rafaelito se le 


fueron afilando los labios, hasta llegar a la Escuela de Be- 
lias Artes, en donde rompió todos los taburetes, menos una ta 
rima para fornicar con una modelo del Poble Sec, o sea debajo 
del Monte de Montjuic. De dicho monte, se subió al altiplano 
de Vallvidrera, decorando y desdecorando la casa de Eduardo 
Arranz, que había contraido nupcias con una lozana manzanita, 
estilo "delicia de Roma". Pero de tanto usar el "ribot" del 
padre de la Carmen, que era Carpintero, le construyó dos ni- 
fos, y los nuevos socios (como unos tabpioles y Pirretas que 
ya estaban patentados en pieles en 1940) al alinĉn, comenza- 
ron a llenarlo todo de virutas y serrin y con las sobras in- 
ventaron el cojín hermafrodita Arranz Bravo-Bartolozzi. 

Pero mientras seguían las cosas manga por hombro menos su 
estudio que era todo Mont d”Orsá, y la Carmen un día que se 
puso a hacer sábado cogió una escoba y de la limpieza a fondo 
construyeron los cuatro cubos de colores fuertes en MARGODI. 
A111 encerró a estos dos entes en la redonda bañera azul, en- 
volviendo en espuma amarilla a Bartolozzi que es la moana in- 
dicada para la esquizofrenia de su pintur 

Para la obra de Arranz lo puso todo perdido de verde, des 
de el recuadro de coles de vidrio para comensales, hasta la — 
sala con gradas. Esto es una regresión infantil, pues es bien 
sabido, que el óxido de cobre es muy usado por los árabes, pa 
ra decorar las losas, cántaros y cafeteras y el Sr. de Gordi- 
to, se come porqué son verdes, las hojas de los rábanos e in- 
cluso los rabos de los calgots...en fin son cosas del código 
y no hay que darle demasiada importancia, porqué además de 
tanto verde, también pinta muy bien. 


Mercedes de Prat, Psicólogo 
Montrás 1975. 
(1) En estos momentos, a chorros de ducha de aguas de Vespe- 


lla y cantando "0 sole mio", se lo ha fijado como un zapato 
de charol. 


E, nuestra sociedad hay muchas técnicas que permiten seña- 
lar a ciertas minorías, y tratarlas mediante unas operaciones 
de diversa gravedad, que van desde la insinuación de menospre- 
cio, la'exclusión de escuelas, clubs o determinadas profesio- 
nes, hasta la invalidación total como personas, el asesinato o 
el exterminio en masa. 

Ninguna técnica de invalidación resulta más respetable 
que la que tiene la bendición de la ciencia médica, 

De nuestra población de enfermos mentales, un 10% de in- 
ternados corresponde a alcohólicos, un 20% a oligofrénicos 
(enfermos con base orgánica), y un cinco a parálisis ner- 
viosas, delirios seniles, sífilis avanzadas. 

El resto, 65%, son esquizofrénicos. La esquizofrenia no 
es algo específico, carece de del imitaciones y no se sabe 
exactamente qué es. Gracias a esto se rotula como esquizo- 
frénica a toda persona que se comporte de cara a otros in- 
dividuos de una manera insensata o "rara". Es una forma de 
invalidar a toda persona que se salga de la norma social. 

Podemos ver con varios enfoques la esquizofrenia. 

El convencional afirma que existe una enfermedad de tal 
nombre, que es preciso examinar cuidadosamente. Puesto que 
se trata de una enfermedad, hay unos síntomas y signos ob- 
servables que indican un diagnóstico, que a su vez, deter- 
minan un tratamiento 

Otro enfoque se ciñe estrictamente, a nuestra problems- 
tica social; unos señores calificados como psiquiatras, in- 
validan socialmente a otros, simplemente porque su comporta- 
miento se aparta de la norma convencional, o porque los va- 
lores por los que se rigen son "no convenientes”, o cuanto 
menos extraños a nuestra sociedad. Pueden rotular de esqui- 
zofrénico desde el hippie más pacífico al más violento te- 
rrorista político, y siempre al servicio de las necesida- 
des alienadas de la sociedad. Esta vomita a todo aquél que 
no se somete a sus artificiosas reglas de juego. 

La antipsiquiatría es el cuestionamiento de la psiquia- 
trfa convencional. Es la crítica de las formas psiguiŝtri- 
cas clásicas, con todos sus supuestos, bases, teorías y 
tratamientos. 

En este segundo enfoque, la antipsiquiatría denuncia la 
función polftico-opresora de la psiquiatría en beneficio de 

la alienación soctal, por medio de: 

a) internamiento en hospitales psiquiŝtricos de los anormativos 


Y 
bj su tratamfetento castrante para reintegralos al ideal de 
sujeto media componente de la sociedad. = 

En realidad, cuando un individuo es internado y puesto 
en tratamiento para curarle su esquizofrenia,es prácticamen- 
te domesticado, Se le administran fármacos calmantes, elec- 
troshocks, incluso lobotomías (reducción de la capacidad ce- 
rebral por medio de una operación quirúrgica en la que se le 
seccionan determinados nervios cerebrales). Estos tratamientos 
también son discutidos en cuanto que la antipsiquiatrfa se 
ocupa del estudio de la esquizofrenia como enfermedad mental. 

La esquizofrenia como ente real es observada como una se- 
rie de trastornos mentales de la personalidad, caracterizada 
por fantaseos, regresiones, alucinaciones, delirios y pérdida 
de contacto general con el medio ambiente del sujeto 
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Introduccion a la antipsiquiatria 


Por J. Sanfiz Mellado 


Se considera al esquizofrénico como una persona que tuvo 
graves experiencias traumáticas en la temprana infancia, en 
una época en que su yo y su actitud para examinar la realidad 
todavía no estaban desarrollados; esas expertencias preparan 
la influencia patógena de las frustraciones de años ulterio- 
res. 

Una vez que lega a su límite de tolerancia de frustracio- 
nes, escapa de la realidad tratando de establecer un mundo ais 
lado, narcisista y con frecuentes problemas de ansiedad y an- 
gustia. 

Aparte de luchar contra los tratamientos enbrutecedores y 
domesticantes, la antipsiquiatría se ocupa de hallar las cau- 
saciones provocadoras de estos estados de desequilibrio. Des- 
de siempre, los enfermos e incluso a veces los psiquiatras, tu 
vieron intuiciones acerca del paciente esquizofrénico interna- 
do, que por perturbado que pareciera, no estaba sólo en su 
perturbación. Se adivinaba que algo extraño, insensato, había 
estado ocurriendo en la familia del paciente, intuición que 
solfa expresar: ".... quizá no tenga que estar aquí el que 
realmente tendría que estar..." 

Para que la familia y sus niños no sean considerados anor- 
males o "desviados", el adoctrinamiento de los niños en la 
familia debe inclulcar los valores y las normas de conducta 
de la sociedad exterior. En una sociedad en la que la autoa- 
lienación es la regla, estos valores estarán alienados. Las 
leyes del grupo familiar que regulan la conducta y las expe- 
riencias permitidas suelen ser confusas e inflexibles. El ni- 
ño debe aprender un modo derelacionarse, por ejemplo con su 
madre, del cual, según se le enseñe, depende la integridad 
mental y física de ella. Se le inculca que si viola las re- 
glas -y cualquier acto autónomo insignificante puede consti- 
tuir violación- provocará la disolución del grupo familia y 
la desintegración personal de su madre y posiblemente de otras 
personas. De esta manera se le lleva a una situación insosteni 
ble. Al final deberá optar entre la sumisión, el total aban- 
dono de su libertad, o su desviación, que envuelve la angus- 
tía de presenciar la desvastación profetizada por los otros 
y la lucha con la culpa que se ha sembrado en Él con un cui- 
dado tan afectuoso. En las familias de individuos esquizofré- 
nicos las intenciones vinculadas con los "actos psicóticos" 
del paciente son negados o incluso se afirma su antítesis, 
de modo que las acciones del sujeto perturbado tiene el as- 
pecto de un proceso sin ninguna relación con la praxis, e 
incluso el pactente puede experimentarlo como tales. 

Cuando se llega a este estado, para obtener alguna cohe- 
rencía en su concepción del mundo, para tener alguna salud, 
debe intentar, imaginativamente, una representación de esas 
misteriosas influencias que actúan sobre él (delirios, por 
ejemplo). Influencias de seres del espacio exterior o de la 
masonería, iglesia católica o partido comunista. Si el indi- 
viduo se declara Cristo, el psiquiatra le amenazará con e- 
lectroshocks, y si esto le pone nervioso y le irrita, lo 
dormirán rápidamente con algún sedante. Si pese a todo su 
irritación no cesa, le meterán en el quirófano y le secciona- 
rán el cerebro para que así, con el cerebro mutilado, sea 
capaz de desarrollar menos actividad (lobotomía). 


Estamos preparando un dossier-guía de verano para el 
próximo número, en el que pensamos incluir cualquier infor- 
mación que consideremos de utilidad cara a vuestros posibles 
viajes. Enviadnos todo lo que creáis que merece ser difundi- 
do: precios y fechas de viajes, anuncios particulares, reco- 
mendación de lugares en cualquier ciudad, direcciones de lu- 
gares baratos donde comer y dormir por toda Europa, etcétera. 
Enviad vuestras informaciones con carácter de urgencia. 

Asimismo y a modo de anticipo, recomendamos la obtención 
del carnet de estudiante, indispensable para optar a un sin- 
fín de ventajas, la del carnet de albergues y el catálogo de 
albergues. También puede resultar muy interesante darse una 
vuelta por las diversas oficinas de VIAJESEU, cuyas direccio- 
nes inclufmos aquí mismo, para consultar precios, pedir el 
catálogo de viajes y precios, leer los anuncios colgados en 
sus oficinas, preguntar por los campos de trabajo en el ex- 
tranjero, etcétera. 


LISTA DE OFICINAS DE VIAJESEU/TIVE EN ESPAÑA 
BARCELONA: 
Av. José Antonio, 615, tel. 317 97 99 


BILBAO: 
Gregorio Balparda, 44, tel. 43 81 34 


GRANADI 
Plaza General Sanjurjo, 1, tel. 22 17 00 


LA LAGUNA 
Av. Heraclio Sánchez, 20, tel. 25 96 30 


MADRID: 
José Ortega y Gasset, 71, tel. 401 95 01 


MALAGA: 
Panaderos, 1, tel. 21 38 62 


MURCIA: 
Santa Ana, 1, tel. 23 95 80 


OVIEDO 

Av. Calvo Sotelo, s/n. tel. 23 11 12 
PALMA: : 

Pasaje Maestro Torrandell, 3, tel. 21 17 85 
PAMPLONA: 

Sangüesa, s/n. tel. 23 37 22 

SALAMANCA: 

Plaza del Caudillo, 1, tel. 21 54 00 
SANTANDER: 

Camilo Alonso Vega, 14, tel. 23 32 20 


SANTIAGO: 
Plaza Literarios, 3, tel. 58 30 37 


SEVILLA: 
Av. Reina Mercedes, 53, tel. 61 31 88 


VALENCIA: 
Mar, 54, tel. 322 35 91 


VALLADOLID: 
San Blas, 6, tel. 22 43 72 


ZARAGOZA: 

Calvo Sotelo, 7, tel. 21 83 15 

CAMPOS INTERNACIONALES DE TRABAJO EN ESPAÑA 
Prganización: VIAJESEU/TIVE 


Fechas Lugar 
01 JUL-19 JUL AMPURIAS 
13 AGO-31 AGO AMPURIAS 
01 JUL-20 JUL BALAZOTE 
22 JUL-10 AGO BALAZOTE 
04 JUL-23 JUL BEJAR 
28 JUL-16 AGO BEJAR 
08 JUL-27 JUL CASPE ZARAGOZA 
29 JUL-17 AGO CASPE ZARAGOZA 
07 JUL-26 JUL CIUDAD RODRIGO SALAMANCA 
30 JUL-18 AGO CIUDAD RODRIGO SALAMANCA 
05 JUL-24 JUL EL REVELLIN CEUTA 
28 JUL-15 AGO EL REVELLIN CEUTA 


01. JUL-20 JUL GANDESA TARRAGONA 
22 JUL-10 AGO GANDESA TARRAGONA 


Provincia 


GERONA 
GERONA 
ALBACETE 
ALBACETE 


SALAMANCA 
SALAMANCA 


Clase Trabajo 
Arqueología 
Arqueología 
Arqueología 
Arqueología 
Geología 
Geología 


Reconstrucción 
Reconstrucción 


Pintura, escultu- 
ra, arqueología. 
Arqueología 
Arqueología 
Arqueología 
Arqueología 


22 JUL~10 AGO MONTALBAN 
12 AGO-31 AGO MONTALBAN 


01 JUL-20 JUL VILLAMANIN 
22 JUL-10 AGO VILLAMANIN 


TERUEL 
TERUEL 


LEON 
LEON 


Forestal 
Forestal 


Embellecimiento 
del pueblo. 


SOLICITUD 

Deberá hacerse por escrito, en el formulario de SOLICI- 
TUD INDIVIDUAL de esta Oficina de Viajes, debidamente cum- 
plimentado, ingresando la cuota correspondiente, y adjun- 
tando dos fotografías. 
CUOTA DE INSCRIPCION 

750 Ptas. 


EDAD Y SEXO 

Todos los campos son mixtos para jóvenes y estudiantes 
comprendidos entre los 17 y 28 años. 
SALARIO Y HORAS DE TRABAJO 

Los participantes no reciben salario. Horas de trabajo, 
de 35 a 40 semanales. 


ALOJAMIENTO, COMIDA Y SEGURO 

El alojamiento, manutención y el Seguro de accidentes y 
enfermedad por la duración del turno, a cargo de la Organiza- 
ción. 


EQUIPO 
Los participantes deberán llevar ropa apropiada para el 
trabajo. Se recomienda espectalmente calzado fuerte, guantes, 
impermeable, linterna, saco de dormir, bañador, instrumentos 
de música, además cubierto completo y dinero para gastos pro- 

pios. 
VIAJE 

Es por cuenta del interesado. Se entregará a cada partici- 
pante, junto con la tarjeta de incorporación al Campo, una 
hoja con instrucciones y un volante para la obtención del bi- 
Mete de ida y vuelta en los ff.cc. españoles (RENFE) con un 
25% de descuento aproximadamente, en la estación de comienzo 
de trayecto. 
ANULACION 

A) Por parte del solicitante: 

a) Si se produce una vez adjudicada la 


laza pero no 
entregada la documentación para la incorporación al Campo, 
se descontará el 50% del importe de la cuota. 


b) Si se ha entregado la documentación correspondiente 
no se devolverá ninguna cantidad. 
B) Por parte de VIAJESEU/TIVE 
Se devolverá la cantidad entregada para la inscripción 
sin derecho a ninguna otra reclamación. 


ADVERTENCIAS 

No se puede participar en más de un turno en el mismo 
Campo y no serán admitidos aquellos participantes que 11e- 
guen con un retraso de más de 24 horas o que se presenten 
sin la Tarjeta de Incorporación. 

Para más información, dirigirse a las diversas oficinas 
de VIAJESEU/TIVE. 


CAMPOS DE TRABAJO EN AMERICA. Trabajo durante 9 semanas, in- 
cluyendo viaje de vuelta en avión. Para más información es- 
cribir a CAMP AMERICA, 10 Kendrick Place, London SW 7, o te- 
Tefonear al 589-32-23 de Londres. 


INTER-RAIL RECORRE EUROPA EN TREN, DURANTE UN MES ENTERO, 
POR 6.416 PTS 


Este verano puedes recorrer Europa de cabo a rabo, duran- 
te un mes entero, por 6.416 ptas. Puedes ir tan lejos como 
quieras y "vagabundear" como te apetezca. Pararte unos días 
en París, bajar hasta la Riviera o conocer Inglaterra y Esco- 
cia. O Venecia, Roma, Atenas. O ¿por qué no ver Vestlandet, 
en el oeste de Noruega, el sol de medianoche en el norte, los 
lagos de Finlandia o los pequeños pueblos daneses? 

Lo único que necesitas hacer es comprar una tarjeta Inter- 
Rail, que cuesta 6.416 ptas. Se puede adquirir en las Oficinas 
de Viajes Renfe, en las principales estaciones y en las Agen- 
cias de Viajes. Para poder viajar con ella el único requisi- 
to es no haber cumplido 21 años. La tarjeta Inter-Rail es vi 
Tida durante un mes -el que elijas- hasta el 30 de enero de 
1976, o hasta el día de tu 219aniversario. 

Tú mismo decides a partir de qué día quieres que tu tar- 
jeta empiece a tener validez. Si lo deseas, puedes comprar 
varias tarjetas, pero siempre en el país donde residas (a no 
ser que la red del país de residencia habitual no participe 
en la tarifa). 

La tarjeta sirve para viajar en 2?clase. Si quieres ir 
en 15 puedes pagar la diferencia que normalmente existe entre 
estas dos clases. 


LA MITAD DEL PRECIO EN ESPARA Y SIN PAGO EN EL EXTRANJERO 

Es igual en todos los países. En el país en el que resi- 
das habitualmente tienes que comprar la tarjeta, con la que 
puedes viajar por el mismo a mitad de precio. En todos los 
otros países para los que es válida puedes viajar tanto como 
quieras: la tarjeta hace las veces de billete. A muchas compa 
Afas de transportes privadas esta idea les ha parecido tan 
buena que han decidido hacer rebajas similares. 

En bastantes países, la tarjeta es valedera para viajar 
en 1fneas navieras, como por ejemplo la Compañía Trasmedite- 
rránea de España, en el trayecto de Algeciras a Tánger. En 
estos viajes por barco sólo tienes que pagar la mitad del 
billete, 

Lo único que tienes que pagar extra en el tren es la re- 
serva de plaza cuando ésta sea obligatoria y, en su caso, los 


La tarjeta Inter-Rail es válida durante un mes; pero no 
es necesario que sea un mes de calendario: puede valer, por 
ejemplo, del 15 de julio al 14 de agosto. 

Si quieres, puedes comprar varias tarjetas. Este año la 
tarjeta tiene validez en los siguientes países: Bélgica, Dí- 
namarca, Finlandia, Francia, Grecia, Holanda, Irlanda, Italia, 
Yugoslavia, Luxemburgo, Noruega, Portugal, Suiza, Suecia, Es- 
paña, Gran Bretaña (incluída Irlanda del Norte), Hungría, Ru- 
mania, Alemania Occidental, Austria y también Marruecos. 

Con la tarjeta Inter-Rail hacen también descuento en las 
siguientes líneas navieras: 

Gran Bretaĥa-Continente; Gran Bretaña-Irlanda; Espaĥa-Ma- 
rruecos; Francia-Córcega; Italia-Cerdeña; Italia-Sicilia; Si- 
cilia-Cerdeña; Escandinavia. 


NO TE ARRIESGUES AL COMPRAR LA TARJETA 
En caso de que por cualquier motivo no pudieras hacer el 
viaje, te devolverían el dinero, es decir, las 6.416 ptas. en 
su totalidad. Pero naturalmente tienes que devolver la tarje- 
ta antes de que entre en vigor 
ENCARGA LA TARJETA CON TIEMPO 
Es conveniente encargar la tarjeta con bastante anticipa- 
ción, a ser posible dos meses antes de emprender el viaje. 
Para encargar la tarjeta debes rellenar un formulario y 
tienes también que poder demostrar tu edad y tu residencia 
habitua] con el carnet de identidad o con ek pasaporte. En- 
contrarás los formularios en las grandes estaciones de fe- 
rrocarril y en las Agencias de Viajes 


COME Y VIVE EN ALBERGUES JUVENILES 

Es más barato vivir en albergues juveniles. Dispones de 
ellos en Dinamarca, Finlandia, Bélgica, Francia, Grecia, Ho- 
landa, Irlanda, Italia, Yugoslavia, Noruega, Portugal, Suiza, 
España, Gran Bretaña e Irlanda del Norte, Hungría, Alemania 
Occidental y Austria 

El único requisito es ser socio de la Asociación de Tu- 
rismo correspondiente. Podrás informarte en las Oficinas de 
Turismo de los distintos pafses, o en VIAJESEU/TIVE. 


VIAJA SIN IMPEDIMENTOS 

No lleves contigo una gran cantidad de equipaje. Cuanto 
menos lleves, más libre te encontrarás. Y el objetivo es jus- 
tamente la movilidad: ver mucho y conocer a muchas personas 
nuevas. Y viajar en tren es la forma ideal de conseguirlo 
Constantemente ves y conoces el país por el que viajas, en- 
cuentras a gente, entras en las ciudades sin molestias. Es 
más seguro que hacer "auto-stop" y además tiene la ventaja 
de que tú mismo decides adonde quieres ir. 


LOS HORARIOS 

Hay un horario de trenes muy práctico que comprende toda 
Europa: Cook's Continental Timetable. En 61 están anotados to 
dos los trenes internacionales, así como los trenes más im- 
portantes de toda Europa. También hay mapas de las redes de 
ferrocarriles de los distintos países. Es muy práctico si se 
quiere cambiar de itinerario alguna vez. En España es aconse- 
Jable solicitar la guía Renfe de Grandes Relaciones o adqui- 
rir la guía general Renfe, que incluye los principales itine- 
rarios hacia el extranjero. Encontrarás ambas publicaciones 
en las Oficinas de Viajes Renfe. 


Y RECUERDA TAMBIEN. .. 

Que si devuelves a Renfe tu tarjeta al finalizar el via- 
je, con el cuestionario que ésta incluye, rellenado por tf, 
te abonarán 233 ptas 

Información facilitada por Renfe. 


suplementos establecidos 


„ reo. prenon, en 


— 


quincenal y cuenta, 50 pb» 


editorial 


TOS 


A UNOS Y OTROS 


No comprendo cómo vuestra existencia 
es feliz; yo, en vuestro lugar, me escu- 
pirta en un ojo cada mañana al levantar- 
me; no comprendo siquiera cómo podéis 
hacer el amor a vuestra señora con el 
cervis erguido, con ese cerviz que sólo 
os sirve para mostrar a vuestros supe- 
riores que estáis dispuestos a que ce 
orinen por el cuello de la camisa e: 

ello sirve de diversión a quien vosotros 
sabéis; ni entiendo cómo podéis hacer el 
amor tan sólo, ya que vuestro cuerpo y 
vuestra mente se han hecho, más que pa- 
ra esas Iujurias, para el regodeo de a- 
platanaros ante vuestro dinero-nan-jefe 
que, para más inmi, ni siquiera se ale- 
gra de vuestro torpe aborregamidnto, el 
cual mira con más asco que otra bosa. 
No, no son opiniones miaa, preguntad a 
vuestras mentes atrofiadas y estéril 

de todo pensamiento que no sea fútbol, 
toros y sezo, y éstas, aludidas sobre 
la agusanada vida que llevdio, no podrán 
aino confirmar las dudas que os corroen. 
St, soia el presente y el futuro de los 
que os explotan, sois el pretérito oon- 
dictonante de la sociedad humana. Cuan- 
do desaparezca lo poco que todavía queda 
en este repajolero existir monótono de 
días, ain os mantendréts vosotros en el 
candelero; siempre estaréis aht, delan- 
te, detrás, por doquier, para mostrar- 
nos continuamente que sois el fruto de 
la gran sociedad tecnificada, que se 
los esclavos de aquellos que tienen la 
sartén por el mango, de aquellos que e- 
miten la justicia, su justicia, que ha 
sido, es y será tan inteligente como dis 
oriminada y elitista les interesa que 
son. 

Y en cuanto a vosotros, os hablaré 
claro. Cuando vuestro ser asoma alegĉri- 
canasta en el trono de papel que me sir- 
ve de 
asonbrosamente irrespirabl. 
hostil y salvajemente pesado, 
muestra de lo que quizás un encefalogra- 
ma capas de recoger las más bajas sensa- 
ciones y repulsas, no reflejarta tan 
bien. Y bien, ¿sabéis a qué se debe to- 
do elto?... Inaginaba que vuestra inte- 
ligencia no llegaría más allá de saber 
(aso st, perfectamente) que las Tiber- 
tades deben ser limitadas a un máximo 
para vuestra seguridad; sabía que vues 
tros, supuestamente preclaros, cerebros 
no alcanzarían más allá de aseguraros to- 
do lo que una sociedad de consumo, pre- 
parada para surtiros al efecto, ce ofre- 
oiera mediante los jugosos beneficios que 
os dan los sudores de miles y miles de 
pares de testículos laborando incansable- 
mente para vuestro bienestar; lo sabía, 
pero lo que mi magín no llegaba a aloan 
zar era que fueseis lo suficientemente 
bestias como para no comprender el por 
qué de mis arcadas psicológicas, el por 
qué de estos partos mentales que daban 
a luz un engendro que cs el fiel refle- 
do de un pensamiento madurado en la cár- 
Cel de la no Libertad, en el presidio de 
la represión, entro lao rejas de un sor- 
do aborregamiento promovido por vosotros 
y Vuestros intereses caca a los cuales 
he sostenido, con las armas que me daba 
una débil cultura, callada lucha para 
no ser absorbido por ellos y por todo 
lo que representan: una int n en 
el rebaño, una pérdida absoluta de la 
personalidad inherente a mi ser, una 
asimilación en un "status" del cual re- 
niego escandalosamente aunque mis gritos 
no lleguen más allá del amargo silencio 
espectral que es base, medio y fin de 
lo que date en llamar sociedad civili- 
zada, y a la que yo, con mi estupidez 


ndencia -demasie - anuncios 


mana, daría el calificativo más acer- 
tado de Congreso Perenne de la Estupi- 
dez y Despersonalización. No porque sea 
ast, sino porque lo estás haciendo vo- 
sotros ast. 


El Majaracarlos — Valencia 


ES PROBABLE QUE EN NOVIEMBRE, AJOBLANCO 
PRODUZCA SU PRIMER AULLIDO POETICO EN LA 
CALLE. 

¿Buscas u ofreces habitación? 
¿Buscas compañero o compañera de 
viaje para este verano? ¿Te in- 
teresaría compartir los gastos 

de gasolina de tu coche en tu 
viaje? Esto y todo lo que se te 
ocurra puedes conseguirlo a tri 
vés de esta revista. Sólo tienes 
que enviar tu anuncio y Ajoblanco 
te lo publicará sin cobrarte un 


duro. 


Granollers (capital del Vallés Oriental) 
será,posiblemente,la Capital Mundial del 
Happening, si se confirman, este verano, 
los rumores que circulan por nuestro cos. 
tado diestro, sobre tal asunto. 


Compro gorra de tríal, menos de 
5.000 pesetas en auténtica piel 

"faba de cotxero". Llamar a 
Agustí al 226 70 79. 


AUNQUE LA MONA SE VISTA DE SEDA. 
ANIMAL BROTHERS. 


Los que perafsteis la memoria de los 
palacios nevados, de las brujas malvas o 
violetas, de los amores a lejanos loros 
modernistas y de aquellos azules y llo- 
osos gatos, nos mirásteis extrañados, 
un tanto desdeñosos, incluso con rabia 
a veces, y nos dijísteis que aquello 
era un libro para niños. A los dieci- 
séis, habíais ya perdido los recuerdos 
y la facultad de viajar y para voso- 
tros, AUNQUE LA MONA SE VISTA DE SEDA 
eran "solamente cuentos para niños"... 
Pero algunos tendremos eternamente sie- 
te años y seremos como Peter Pan, el 
niño que no quería crecer. 

Precisamente fue él quien nos im- 
puls6 a jugar con aquel librajo gran- 
de, grande y de forma octogonal. Dio 
vueltas y más vueltas en el tíovivo 
de su cubierta y entró cada vez en un 
cuentito. 

Con la MONA sedosa contemplamos 
juntos a la luna, reflejo de JIRAFA. 
EL LORO se posó suavemente en el ham 
bro de la gitana y entre los pinos oli- 
mos el justo perfume perezoso de la 
LAGARTIJA a rayas. Y el carmín PELICA- 
NO mensajero, aliado secreto del DRA- 
GON medieval. Después las RATONAS, 
loronas, rosadas, tan enamoradas de 
su GATO azul. 

Para vosotros que a los dieciséis 
os apeásteis del caballo de cartón, 
naci6 este libro. Ocurrió en La Flo- 
resta, en la Casa Azul. Pue surgien- 
do lleno de color, dibujos, serigra- 
fías, cuentos, poemas, leyendas. Al 
fin fueron cien ejemplares hermanos. 

Y cuando tuvieron un nombre comtn 
(AUNQUE LA MONA SE VISTA DE SEDA) 
fueron partiendo poco a poco a distin- 
tos lugares. De la perezosa LAGARTIJA 
recibimos anteayer una larga misiva: 
Gozamos perfecta salud. Grandes viajes. 
Podéis visitarnos en:Docunenta. C/ 


"Madrid", 16 -mayo- 1975 


De uno que intentó leer "Ajoblanco" y 
no lo consiguió: 

Y es que es verdad ¿cómo se puede ser 
tan mari ? (eso perdón para los ma- 
ris.) de venir a hacer propaganda 
"catalanista" a la Capital de España, 
Capital de la Mancha y Capital de la 
Lengua Castellana, que es el Idioma 
Oficial del pafs. 

(POR SI TODAVIA NO OS HABEIS ENTERA- 
DO) y tener el descaro de cobrar esa 
cochina propaganda, que apesta, pe- 
dantería y aires de Superioridad ca- 
talanista. 

Hay que tener cara para cobrar este 
amasijo de páginas de supuesta infor- 
mación general (ja,ja, ja) al precio 
de una publicación que se precie de 
serlo. 

Estas 35 páginas de papel de 
que tendrán gran acogida en el 
que utílizo matutínamente. Son la 
desverguenza de una región que se 

Tama nacionalista y pretende el se- 
paratismo, y que no tiene más que una 
mala carrocería que tapa la estupidez 
y la necedad de los pocos que tienen 
algo dentro de la "cabeza". 

UN CONSEJO! 

Dedicaros a hacer gacetillas para las 
catequesis de las iglesias ¡A VER SI 
HAY SUERTE: Y PORQUE DE MADRID A BAR- 
CELONA (QUE NO BARCA) QUE ESTO NO TIENE 
ENTIDAD Y HUELE MAL/ HAY MUCHOS KILOME- 
TROS QUE SI NO ME IBAIS A DEVOLVER MIS 
45 ILUSAS PESETAS A HOS . 

FIRMADO: M.S.V. (MARTIN SAEZ) 

Un español, un madrileño, un castizo 
con ideas progresistas no IMBECILIS- 
TAS ¡QUE YA ESTA BIEN! 

Amado y amamantado miohaoho: 

Tienes más razón que un santo, en todo 
lo que has dicho (dejando a un lado 
palabrotas feas que usas tan frecuente- 
mente). Nos costó creer que existiera 
alguien tan inteligente y progresista 
en todo el globo terráqueo, paro akt 
estás tú. Todavía virgen, sin descu- 
brir, sin monumentos en el "PARQUE DEL 
RETIRO". Eres para España, lo que Mao 
para China. Qué sigan los éxitos! Tu 
fotografía tendría que estar on todas 
las escuelas nacionale: 
Sólo un reproche: No seas tan violento 
y no amenaces, máxime si no pones la 
dirección para que te contestemo: 
Siempre tuyos, tus directores espiri- 
tuales. 

Ajoblancos. 


Zi 


ANDALAN, no han passat els anys de la por? 


Ajos claros, serenos si de un 
dulce mear sois alabados ¿Por 
qué cuando meais, meais de 
lado? 

Desearía de su amabilidad que 
me publicasen el siguiente 
nuncio: 

Con intenci6n de formar un 
grupo digamos literario de- 
searía que algunos lobos so- 
litarios y ardillas interesa- 
das se pusieran en contacto 
misivo con: 

La Banda Sonora 

€/ Islas Gilbert n°11 

Madrid. 


Vendo "la caja de Eno" "OBLIQUE 
STRATEGIES" 10 libras (1200 pts aprox.), 
impresa en Inglaterra en edición de 500, 
numerada y firmada por Brian Eno y 

Peter Smichtd. Interesados dirigirse al 
apartado de correos n%2558 de Barcelona. 


Correspondencia -demasíe - anuncios 


BUSCAMOS LITERATURA CACHONDA, MARGINAL 
Y DESMADRADA, PARA LITERCRAK UNO. 


Buscamos torre o casa grande 
en Barcelona, para montar LA FA- 
BRIKA. No disponemos de medios 
económicos. En LA FABRIKA cabría 
toda actividad cultural:Exposi- 
ciones, cine, teatro, música, bi- 
blioteca, fotografía, etc. Al mis 
mo tiempo podría autofinanciarse 
con bar y restaurante propio. Es- 
cribid a AJOBLANCO (LA FABRIKA) 
Aribau, 15, 5°- 11 BARCELONA-11. 


GRUPO HEROINA 
TARRAGONA. 


Sres. AJOBLANCO LITERCRAK 
Leído en Ajoblanco n°3, que 
sa agrupación para creación 
vos canales de distribución 
los. 

COMPLETAMENTE CONFORMES CON 
SEOS Y OPINIONES 

PERO TENEMOS QUE HACER CONSTAR QUE 
NUESTRO GRUPO SOLO HACE POESIA Y 
EN LENGUA CATALANA. 

de todas formas aquí está nuestro 
ofrecimiento 

SE PUEDEN DIRIGIR 

Marcelo Pey 
MeCristina, 32 
TARRAGONA 

o bien 

Carmen Ribas 
San Isidro, 12 
VALLS (Tarragona 
S/Ref. Ajoblanco n*3/Feb. 75 


iscamos un tio con furgoneta que 
quiera acompañarnos este verano, en una 
gira por Europa. Somos un grupo de tea- 
tro de marionetas gigantes y de todo 
tipo, Taller de Marionetas. Instituto 
del Teatro. c/Pedro Lastortras,3. 
Teléfono: 317.6675 


Nos encontramos hace poco en 

la calle al crimínal autor tea- 
tral (entre otras cosas), Carles 
Carb6. Nos contó que estaba prepa 
rando una representación pseudo: 
teatral que estrenaría en Barce- 
lona en fecha próxima y que que- 
ría darse un garbeo con ella por 
el país. Dijo que la obra en cues 
tión era lo más repugnante, vaci- 
lón, decadente, esquizofrénico, 
nefasto, neurótico, abominable 

y degenerado que había visto 
jamás ser humano alguno. Un 
consejo: Preparad las vacacio- 
nes para entonces, vuestros hi- 
jos también nos lo agradecerán. 


1068 agradece a Ajoblanco la posi- 
bilidad, en la conciencia de que va a 
ser inútil, de anunciar una colección 
de libros y de pretender que con estas 
palabras alguien pida información so- 
bre ella. 

1068 ha publicado a Fina Miralles, 
Junoy, Sisa, Pi de Cabanyes, Ernesto 
Carratalà, Josep Mafa, Fernando Trías, 
Jaume Vallcorba, Oriol Treserra, Alex 
Ferrer, Pucci Vilurbina y Bigas Luna, 
entre otros. Publicará a Ráfols Ca 
mada, Eulàlia, Montserrat Ginesta 

Suscripción e información Aigua- 
devidre, c/ Montseny, 27, bajos inte- 
rior, Barcelona-12 (227-76-32), y Sa- 
la Vinçon, Paseo de Gracia, 96, Barce- 
lona-8. Ventas en Afquadevidre, La 
Sala Vinçon y las librerías de costum- 


intere 
de nue 
parale 


SUS DE 


SISA en Zeleste. Ya ni me acordaba de €l. 
Me he enamorado, necesito que salga su 
elep6 (cuanto antes) o creo que enloque- 
ceré. Oh cielos! Alguien intentó acabar 
con él, pero no lo consiguió-iEs mi 
héroe! 


Voy y me agarro al periódico, 
acto seguido me agarro a la silla, 
me hago un sombrero de papel con 
el Correo Catalán de esta mañana 
y sigo leyendo las declaraciones 
del grande y fenomenal Ricardo Bo- 
fill (gloria de las Españas igno- 
radas). El albañil que tengo en 
casa, reparando el mausoleo a los 
republicanos españoles caídos en 
los campos de exterminio nazis, 
también se queda sorprendido: Bo- 
fill afirma poder solucionar los 
problemas de política interior de 
un país, solamente con sus edifi- 
cios. El albañil se repone lenta- 
mente, se seca el sudor frío que 
desciende por su frente, me ase- 
gura que 61 con sus chapuzas so- 
lucionarŝ el problema de la vivien 
da en Barrio Besós y dicho esto, — 
fallece. Medito junto al cádaver 
del obrero y llego a la firme 
conclusión de que si Antoni Gaudí 
se lo hubiera/hubiese propuesto, 
hubiera/hubiese terminado con el 
hambre y las guerras en los paf- 
ses del tercer mundo. Este Ricar- 
do ha dado al traste con años de 
inquietud política. Si con 61 so- 
lo y sus edificios, puede solucio- 
nar la lucha de clases por ejem- 
plo, Carlos Marx se podia haber 
ahorrado sus años de estudio y sus 
libros de economía y dedicarse en 
cuerpo y alma a la construcción 

de chabolas para el proletariado. 
Ya llevarfamos un siglo de civi- 
lizaci6n-balsa-de-aceite. 


CANETJS Cançó i Música 
Zeleste y Pebrots preparan para el próxi- 
mo mes de julio dos festivales que nos 
parecen de interés. 

El primero dará comienzo el 12-Julio y 
consistirá en las ya habituales "6 hores 
de Cangó", aunque esta vez en otro recin- 
to, muchísino mayor, más cómodo, al aire 
libre, con aparcamiento gratuito para to- 
iutonĝviles. 

Parece ser que actuarán: Rafael Subirats, 
Pi de la Serra, Falsterbo-3, Marina Ros- 
sell, Teresa Rebull, Dolors Lafite, UC, 
Pere Tapies, La Trinca, Maria del Mar 
Bonet y Ovidi Montllor. 

En el segundo,que tendrá lugar el 26 de 
Julio, en el misno lugar ideal, se habla 
de Ia6Batiste, Orquesta Mirasol, Dharma, 
Sisa, Jordi Sabatŝs-Tete Montoliu, Manolo 
Sanlúcar, Gualberto, Iceberg, Pau Riba, 
Orquesta Mirasol-Maria del Mar Bonet; 
también susceptible de algún cambio. Pa- 
ralelamente al festival, funcionará una 
gran feria bajo entoldado en la que están 
trabajando dos arquitectos allegados a 
Zeleste, en la que tendrán cabida desde 
el hombre de la linterna mágica, al Pica 
rol y los hermanos Farriol, pinturas, can) 
tantes marionetas, tocador de sitar, y 
otros músicos y conjuntos. Un circo y tú, 
si es que deseas montar algo. 

Francanente la idea nos parece muy buena; 


12 horas de música pueden adormecer al más 


despierto. Si se cumple lo de la feria y 


lo de los bocadillos and bebidas a precios damente superficial y hastiada de 


razonabilisimos, puede ser too much. 
¿El precio? De 150 a 200; dada la envergaj 
dura del montaĵe, parece razonable. Todo 
dependerá de lo que en su momento se pro- 
duzca. Seguiremos -informando. 


El nimero anterior contiene un mon- 
tón de faltas de ortografía, erratas, 
omisiones e infiltraciones (entre 
3.000 y 5.000) pero hasta nueva or- 
den no te preocupes. Nuestro correo- 
tor ha prometido batir su propio 
rrecord en sucesivos nimeros. 


En piso compartido, queda habitación in- 
dividual para chica. ZONA HORTA (cerca 
del metro); interesados llamar al --- 
317.43.64. 


Quisiera ponerme en contacto con aque- 
Tlos-as que estén interesados en el 
programa de cursos de inglés en EE.UU 
(Viajeseu). Especialmente si desean ir 
a Boston, los Angeles o a la Universi- 
dad de Berkeley, a fin de podernos co- 
nocer antes de dicho viaje. Podefs Tla- 
mar a: Montse, Tel. 366.12.56 (a partir 
de las 10 1/2 noche). 


Busco 2 personas para completar coche, 
para viajar a Suecia y otros países en 
Julio. Plan económico (albergue, cam- 
pirigs) sí es posible, con carnet de 
conducir. Llamar al 380.19.27 (Josep) 
(10 noche). 

Buscamos coche de 2%mano que esté en 
buenas condiciones para hacer "kilo- 
metros". Preferentemente marca CITROEN. 
Llamar al 204.49.67. Preguntar por 
Eugenia. a 


Casa particular, habitación con estu- 
diantes, Casa nueva cerca de Plaza 
Universidad. 

Florida Blanca 119-121, 7°- 29. 
Telf. 243.12.24. 


Se vende motocicleta PEUGEOT cerca de 
Aragón 36-38 (entre Rocafort y Entenza) 
o llamadme al 223.70.21 (Jaume). Precio 
5.000 ptas. 


NO AYUDE A LOS ESTUDIANTES. 
(Es un mensaje del Andalán) 


La mafia "Picarol" desea contra- 
tar a nuevos miembros para su or- 
ganización. Indispensable dominar 
la guerrilla urbana y algo la ru- 
ral, para importante campaña de 
revolución cultural o contracul 
tural. Imprescindible estar intro- 
ducido al menos en alguno de los 
siguientes medios de difusión: ra 
dio, televisión, prensa y revistas 
especializadas de : arte, teatro, 
cine, cómics, fotografía, litera- 
y música. Sueldo según ap- 
títudes, se aceptan personas de 
ambos sexos. Escribir a: "Pica- 
rol” Apartado - 9.242 de Barcelo- 
na. Nota: este anuncio no es pa- 
sote, es tan verdad como que el 
Llobregat está contaminado. 


Oiga! Me han dicho que el otro dia en 
el Poliorama, la presentación de la 
Companyia Electrica Dharma,fue una bar- 
baridad. Oiga! Una VIRGUERIA ques dema- 
siao. Aplausos. Ovaciones. Histerismos. 
Desnayos. Desmadres. Vuelta al ruedo. 
ETC. Basta de extranjeros y a gozar con 
Los Nacionales. 


| Busco mujer imaginativa, profun- 


lo vulgar para mantener una corres| 
pondencía fantástica, abstracta y 
desnuda como puro divertimento in- 
telectual. Nada de nombres ni 
cuéntame tu-vida". Recuerda la le- 
yenda de Psiquis y el Ultimo Tan- 
go. Envíame tu dirección encabeza- 
da simplemente por tus iniciales 
y yo te mandaré las reglas del juel 
go. 

Hombre 

c/ Pol. Sanz, 34 
VIGO. 


los números precedentes hemos hecho reiteradas llanadas 
propugnando la existencia de un cine libre e independiente y 
proponiendo asimismo soluciones diversas tales como las COOPE- 
RATIVAS DE REALIZADORES. Al mismo tiempo hemos propuesto el 
lanzamiento de una confrontación libre de cine no profesional 
en formato subestandard -en este caso en Super 8 mm- por ra- 
zones ya enunciadas en el número 4 de AJOBLANCO (aunque no 
exhaustivas). 

La llamada, lanzada igualmente a través de la radio y de 
otras publicaciones cotidianas o mensuales de la prensa nacio- 
nal, despierta un interés evidente en ciertos grupos o indivi- 
dualidades y las respuestas que nos llegan hasta ahora son a- 
lentadoras 

Una constatación: existe un material más abundante de lo 

que muchos inaginarían. Existen unos utilizadores del "sub- 
Subestandard". ¡Y que filman! Para unos(no cito ya el fre- 
cuente y clásico coleccionador de recuerdos) este cine re- 
presenta un medio de "desahogo", de expresión personal;pá- 
Ta otros se trata de establecer una comunicación especial 
con el público. Mas generalmente, los dos planteamientos van 
juntos. 
La imaginación de algunos de estos autores, dentro de los 
medios materiales escasos de los cuales disponen, es sorpren- 
dente. José Manuel Huerga Guerrero es al mismo tiempo el ac- 
tor y el realizador de su película experimental (sin título), 
fijando el disparador de la cámara con un élastico usual. El 
acompañamiento sonoro del film lo hace él mismo, improvisando 
al piano durante la proyección de la película en la pantalla. 
(Basta con tener un micrófono y un proyector sonoro y que la 
película lleve banda magnética en el borde). 

Otros como Emilio Auguet, profesor de dibujo en el Ins- 
tituto de Enseñanza Media MILA y FONTANALS, llevan ya reali- 
zadas varias películas cortas de dibujos animados, hechas en 
colaboración con sus alumos. Emilio Taltdvull ha comenzado 
asimismo la filmación de las aventuras de un esquematizado 
hombrecillo, concebido por Gladys Benamor y parecido en su 
grafismo a los garabatos infantiles que todos hemos hecho. 
(Se necesitan colaboradores voluntarios....) 

Jordi Cerdá aplica el cine al arte conceptual. 

Ignacio Juliá Campos, que va por su tercera película, me 
explica sus ideas, problemas y dificultades, para llevar a ca- 
bo la realización de su película "La ejecución". Me parecen 
representativas y las transcribo integralmente: 

La idea central de 'La ejecución” se me ocurrió hace me- 
dio año aproximadamente, y enseguida escribt un guión a mi ma- 
nera, lo que suele ser un tratamiento de dos o tres páginas ez 
plicando las diferentes escenas y acciones que se desarrollan. 
El escrito me sirve para centrar mis ideas, para establecer 
cambios lógicos y para intentar convencer a posibles produc- 
tores. = 

Con el guión comvenot al grupo de amigos con que había 
hecho mi primera película y empecé la preproducción: repartir 
los papeles a los actores, recaudar los fondos, convencer a 
los reacios al guión, poner fecha de rodaje, decidir el direc- 
tor de fotografía, buscar una sotana para el sacerdote, en- 
gontrar interiores disponibles y exteriores bonitos, ete. eto. 


|gs $ 


Por fin empieza el rodaje, y con éste los dolores de cabe- 
za. Algin plano que tuvo que repetirse, un actor que se pone 
enfermo el día de su escena, la nieve cubre nuestros ezte- 
riores (la peltoula esta rodada en un pequeño puebla de mon- 
taña donde pasamos los días de fiesta todo el grupo de ami- 
gos, esto nos ofrece ventajas en cuanto a exteriores, pero a 
veces problemas de desplazamiento), te desanimas, un actor lo 
hace lo peor que puede, te desesperao, las paredes blancas de 
un interior reflejan toda la lus contra el objetivo, empiezas 
a pensar en dedicarte al parokio, crees que con las primeras 
escenas rodadas has destrozado, definitivamente tu precioso 
guión, pero esperas salvarlo en las prozimas escenas, con el 
últim plano rodado te dices que con el montaje vas a com 

e montón de incoherencias en una obra de arte, ex- 
plicas tu obsesión a tu mejor amigo, que no te comprende, cuan| 
do estás al borde del abismo lees unas páginas de un libro di 
Truffaut, ves varios Pellinto y 'La diligencia” en la Pilmote 
ca, te encuentras a Gene Hackman dirigido por tu viejo amigo 
Ford Coppola y reafirmas tu eterna pasión por el cine, la que 


«te arrastraba cuando eras pequeño a pasarte las tardeo en un 


cine de barrio, viendo a Bogart despididndos 
man en el aeropuerto de Casablanca. 

Llega el montaje y te despides de tus actores-amigos para 
encerrarte dos fines de semana, noches incluídas, con dos fie- 
les al film y lo montas, soñando en el empalme invisible y en 
el raccord perfecto. Mientras escriben este comentario pien- 
sas en que los de la Kodak estarán haciendo el duplicado de 
tu querido original lo peor que puedan, mientras tu preparas 
músicas, diálogos y efectos sonoros con el encargado de la 
banda sonora. 

Mi método de trabajo será tachado seguramente de ser de- 
mastado parecido (o querer serlo) al del cine comercial. Ea 
cierto, pero la respuesta está en que (además de ser un ciné- 
filo) baso mi cine en la estética, olvidándome de lo que quie-| 
ro expresar una vez escrito el guión y dediodndome fundamen- 
talmente a cómo lo voy a expresar. No me interesan los mensa- 
jes simbólicos para intelectualoidos, sino que me interesa el 
CINE, y el cine es para mí la forma: desde la estructuración 
de las escenas como unidades propias, el movimiento y la ao- 


de Ingrid Ber- 


ción, la interpretación, el sonido y la misica, el montaje, 
hasta la elaboración perfecta de cada encuadre; lo que no 
quiere decir que lo haya conseguido, sino que me gustaría 
llegar a conseguirlo. Y en mi método de trabajo entra mi 
maestro, que ya ha conseguido mi propósito, el maestro: 


Stanley Kubrick, la obra: "A Clockwork Orange". 
En mi método de trabajo entra también el trabaĵo en e- 
quipo, pues oreo que el director debe ser un "autor" no un 
"dictador"; y me gusta trabajar con una persona encargada 
de la fotografía (yo planifico y entre los dos focamos, ilu- 
minamos y rodamos), otra encargada del sonido que graba los 
diálogos y efectos (aunque la misioa la escogemos entre los 
dos), y me gustaría para mi prózima peltcula un encargado de 
producción que me Solucionarta muchos problemas. Me gustaría 
acabar el comentario hablando del cine independiente en el 
que creo estar metido. El cine independiente es una forma de 
,ezpresión no solamente válida, sino terriblemetne personal, 


y creo que el cine ha de ser expresión personal. Pero afron- 
ta dos problemas básicos, el de la técnica y el de la distri- 
bución: en cuanto al primero creo que se puede llegar a me- 
dorar.la técnica del super 8, pero además creo que debemos 
uear las deficiencias técnicas cono fuente de expresión y 
aprovechamos de ellas quizás para agredir al publico o para 
crear una nueva sintáris cinematográfica (que debe ser or- 
denación del lenguaje personal, no generalizado); el segundo 
problema se solventarta con la creación de una cooperativa de 
realizadores que se encargara de distribuir los films y de 
organizar una vida y movimiento al cine independiente (algo 
ast consiguió Jonas Mekas en New York con la Pilmaker'e Coo- 
perative), basada siempre en la no discriminación y en la 
total libertad creadora personal. 

Para terminar, sólo quiero reseñar que me Llamo Ignacio 
Juliá, que voy a seguir haciendo cine sea como sea, que mi 
peltcula "La ejecución" es mi tercer film y que trata sobre 
la muerte como represión y la respuesta de los diferentes 
seres humanos ante ésta y que cualquier otra interpretación 
es tan errónea como estúpida, y que el anterior comentario 
mi visión particulartsima del cine y que puede muy bien estar 
equivocada, 

Existe actualmente por lo menos de modo aparente un mate- 
rial mis importante en 8 y 16 mm que en Super 8. Sin embargo, 
una visión futura de la próxima evolución del "cine popular" 
(accesible a todos), nos indica el S-8 como preferente, entre 
otras cosas a causa de su posibilidad de poder ser proyectado 

,, con proyectores especiales a lámpara de xe- 
non.Richard Leacock, que realiza una gran labor en la Univer- 
sidad de Boston en pro del ha conseguido equipar un pro- 
yector ordinario con una lámpara de este tipo (lo que permite 
proyecciones a distancias dobles de las usuales). Pienso que 
no debieran faltar artesanos 
tanto, sobre todo sin olvidarse de la ventilación necesaria- 
mente superior a la normal, instalando un motor más potente 
para el arrastre de una mayor cantidad de película, (Personal 
mente no dispongo de los medios materiales para llevar a cabo 
tal arreglo, 
tonces tal vez s 
lla, "traficando" de este modo un proyector a doble paso. 

La fuerza suprema de los formatos subestandard y en par- 
ticular del S-8, reside en la ausencia legal de censura en 

control de estos formatos utili por millares de "con- 
sumidores", 
cance. Proximamente -en el extranjero ya las venden-existirán 
cubas de revelado de las películas S-8, revelado que cada cual 
podrá realizar tranquilamente en su casa, después de acabar 
de filmar su bobina. Queda la distribución... pero de esto ya 
volveremos a hablar. Un problena importante es que los actua- 
les cine-clubs y otros centros difusores no están normalmente 
equipados para la difusión del 16 mm o del 8, S-8. Pero la 
dificultad más grave reside en la falta de información o cul- 
tura cinematográfica del público que se siente incapaz de a- 
sistir y/o comprender otro cine que el -generalmente alienan- 
te- cine comercial español (o extranjero controlado por los 
mismos, lo que viene a ser idŝntico...). Esta dificultad úl- 
tima es la más difícil de resolver. Sería necesario e indis- 
pensable introducir la práctica del cine en las universidi 
des, y yendo más lejos todavía yo diría en las escuelas, coro 
se hace en la mayor parte de los países extranjeros. 

Nuestro deseo es llevar a cabo todos los proyectos, que 
a través de publicaciones diversas van tomando forma y concre 


SUPER-8 ULTIMA HORA 


Las fechas de los festivales son 
indicativas y, por lo tanto, sus- 
ceptíbles de cualquier típo de 

variación. Sea como y cuando sea, 
el proyecto sígue adelante y cada 


Andy Warhol aparece en: 


Mario Maffi 
LA CULTURA UNDERGROUND 


Manny Farber 
ARTE TERMITA CONTRA ARTE ELEFANTE BLANCO 


Joseph Gelmis 
EL DIRECTOR ES LA ESTRELLA 


Alberto Arbasino 
OFP-OFF 


Tom Wolfe 
LA BANDA DE LA CASA DE LA BOMBA 
Y OTRAS CRONICAS DE LA ERA POP 


tándose. Esperamos vuestras notícias y colaboraciones posibles. 
Podéis escribir a AJOBLANCO quien transmitirá vuestras cartas, 
o directamente a : ACCION SUPER 8. 


CINE SUPER 8 


19SEMANA NACIONAL DEL SUPER 8. BARCELONA. 
21, 22, 25, 26, 27, 30 de Junio y 19de Julio 75, 


- Confrontación libre no competitiva, abierta a todos. Todos 
los geferos son admitidos. Todas las películas proyectadas. 
- Orientada y destinada al público en general, intentand 

- Despertar el interés de la gente por las posibilidades de 
expresión y comunicación que les ofrece actualmente el cine 
no profesional. 

- Estimular la creatividad tanto a nivel individual como co- 
lectivo. 

- Confrontar técnica e ideologías entre todos los pequeños 
realizadores hispánicos. 

= Permitir a los "oscuros" un modo libre de expresión. 

- Dar un primer paso hacia proyectos futuros (distribución, 
ete.). 

- Formato único admisible (Super 8 
- Recepción de las fichas técnici 
el día 15 de Julio. 

(Acompañadas si es posible del importe necesario en sellos 
para su devolución). 

- Las películas serán devueltas a su propietario una vez fi- 
nalizado el festival del 

- Para más información: escribir a ACCION SUPER 8. 

Sección Cinematográfica. 

Conde del Asalto 3 

Barcelona-1 

Tel: 302.25.97 


Single 8). 


'o de las películas hasta 


'speramos vuestras películas y nac 


CINE INDEPENDIENTE 


MUESTRA DE CINE INDEPENDIENTE. ALMERIA. 
Del 4 al 10 de Agosto. 75. 


- Orientada hacía aquellos grupos y personas que se planteen 
el trabajo fílmico como un compromiso con el momento histórico 
que les ha tocado vivir... un cine imaginativo, inquieto, sin 
moldes ni encasillamientos: UN CINE de AUTOR (ES). 
- No competitiva. Sin concesión de premios ya que se trata de 
desechar también el afán individualista-competitivo que viene 
caracterizando a ciertos certámen 
- IMPORTANTE. Serán organizados entre autores-realizador: 
«1 público interesado, unos coloquios-mesas redondas tratando 
de la problemática del Cine Independiente, con invitados cono= 
cidos y representativos. 
- Formatos admisibles: 8 mm, Super 8 mm, 16 mm. 
- Recepción de las fichas técnicas antes del 30 de Junio. 
- Recepción de las películas hasta el 25 de Julio. 
- Las películas serán devueltas una vez finalizada la Mu 
tra 

ira solicitar información y para enviar las fichas técni- 
cas y los films: 
Manuel Abad Berjón 
(Grupo la Colmena) 
Apartado de Correos n°314 
ALMERIA. 


vez con más energía. Esperamos dar 
fechas definitivas en el próximo 
número. Por otra parte, también 
debemos notificar que en dichos 
festivales se aceptan asimismo la: 
pelfculas en 8,Doble-8 y Single-8. 
Tom Wolfe 

LA IZQUIERDA EXQUISITA £ MAU-MAUANDO AL. PARACHOQUES 


Xavier Rubert de Vent6s 
LA ESTETICA Y SUS HEREJIAS 


Philippe Daufouy/Jean-Pierre Sarton 
POP MUSIC/ROCK 


Philippe Carles/Jean-Louis Comolli 
FREE JAZZ/BLACK POWER 


Richard Kostelanetz 
ENTREVISTA A JOHN CAGE 


Donald Barthelme 
CITY LIFE 


Textos Situacionistas 
CRITICA DE LA VIDA COTIDIANA 


AJONOVELA PRODUCTIONS, PRESENTA: 


lemente Martínez 


(Una historia tan irreal como la vida misma) 


José Antonio 


CAPITULO 1 


Se quitó con parsimonia su zapato izquierdo y 
miró con sorpresa un gusanp enorme que había perfora 
do su calcetín zurcido hastá el infinito. Movió con 
agilidad aquél dedo gordo, acusador y protéico,que 
se movía como una bayadera asexuada. Contempl6 unos 
instantes con embeleso aquel espectáculo exótico y 
cultural, digno de figurar en cualquier gran esce- 
nario del orbe. Se desembaraz6 de su otro zapato con 
precipitación, al tiempo que un vaho de olor íncon- 
creto se elevaba desde sus pies hasta su nariz agui 
leña. 

Se quitó los pantalones y se quedó en calzonci- 
llos y camiseta, aquella camiseta de color indefi- 
nido y penetrante olor a sobaco. Decididamente su 
desodorante le había abandonado. Se mesó los cabe- 
llos con las dos manos y con rapidez se meti6 den- 
tro de la cama y relinch6 como un caballo al sentir 
en su piel el frío contacto de las sábanas. Con sus 
2 pies 2 empezó a frotarse enérgicamente los calcaĥa 
res para entrar en calor,.hasta que un gruñido arti 
culado por una mujer a la que llamaban desde hacía 
11 largos años ll "su"esposa, le hizo desistir de 
inmediato de su frenético impulso. 

---. ¡Quieres estarte quieto de una puñetera 
vez! - le vomit6 con premeditación y alevosía su 
costilla, concubina, santa esposa o lo que sea. 

El se quedó más helado de lo que estaba. Ade- 
más, no tenfa la menor intención de iniciar una 
discusión y menos en la cama. Pensaba con ingenui- 
dad a su vez, que l cama l, servía para hacer el 
amor y no la guerra, ¡como si el coito no fuera 
una guerra entre dos sexos, en la cual siempre ven- 
ce la mujer! Pero él, naturalmente y ni maldita la 
falta que hace, no se había entretenido nunca en 
reflexionar la cuestión desde este punto de vista 
militar. Por tanto se estuvo momentaneamente quie- 
to, hasta que displicentemente, como aquel que no 
hace la cosa, empezó a deslízar su mano izquierda 
(despolitizada) por el cuerpo frigido de su mujer. 
Con un certero golpe de mano desabroch6 su camisón 
y buscó con frenesí los pechos grandes y flŝcidos 
de su mujer. Aquellos senos que cada vez que los 
tenía entre sus labios resecos, le venían a la men- 
te imágenes tiernas (¿crueles?) de su meada infancia. 
TAL diablo con Freud! Se acordaba de cuando inflaba 
aquellos globos grandes y de colores que le regala- 
ban en "Jorba" las vigilias de Pascua cuando iba de 


Carballo 


compras con su madre (7). Soplaba, soplaba y aque- 
llos globos mágicos crecían y crecian.... Succione 
ba, succionaba y aquellos pechos lánguidos se mar- 
chitaban entre su boca angustiada. . 

Un golpe de rodilla al bajo vientre, propinado 
por su santa esposa, cortó violentamente sus escar- 
ceos y recuerdos, a la vez que una imprecación que- 
daba bloqueada en su garganta. "Fets l'amour non la 
guerre" 


¿Pero se puede saber qué te pasa hoy, tio? 
sabes que hoy no toca! ¡Para el sábado aún fal- 
dias 3: 
Pero. 
¡Mañana hay que madrugar, tío cochino! 
Pero.... 
¡Quieres callar 


¡Vas a despertar a los ni- 


Pero.... 
iNo, si aún vas a tener razón! ¡Vosotros losi 
hombres siempre estais pensando en lo mismo! 
===. Pero...» 

¿Qué culpa tengo yo que en tu maldita em- 
presa multinacional esteis en paro, huelga, conflic- 
to colectivo, "lock-out" o como puñeta se llame? 
¡Escúchalo bien, so caliente! ¡Yo no estoy en huel- 
ga y por lo tanto a las síete he de levantarme para 
hacer el almuerzo, lavar tus asquerosos calzoncillos 
y a las ocho estar en la fábrica, aguantando las in- 
Sinuaciones del encargad 

Se ca116. Ineluctablemente hasta en su propia 
casa estaba abocado a formar parte de la mayoría si- 
lenciosa. Pero algo en 61 se revelaba; era una ra- 
bia sorda y feroz que le galvanizaba y le hacía 
crispar violentamente sus puños en un acto de supre 
ma impotencia. Hacer el amor programado y a plazo 
fijo como las letras de cambio le reventaba. El s4- 
bado por la noche toca. El domingo "de oca a oca", 

a poco que la parienta se descuide, vuelvo a 
porque me toca. 

Hizo girar todo su cuerpo 45%grados45” y se que- 
46 de espaldas a su mujer o lo que fuera. Relaj6 su 
cuerpo y de inmediato su mente se vio inundada por 
las preocupaciones y los problemas de cada día, en 
una inconexa mezcolanza, breve y angustiosa. Cuando 
conseguía tras un esfuerzo, desplazar un pensamiento, 
otro con centelleante rapídez ocupaba su lugar, en 
un frenesí masoquísta. Hasta que aquella masturba- 
ción mental, dolorosa y estéril le acabó de hechar 
en los no siempre dulces brazos de Morfeo. 


[Subscripciones 


Suscripción anual: 
España, 500 pesetas 
Extranjero, 700 pesetas 


Nombre. 


Forma, Giro Postal, Cheque o Contra Ke 
Puedes copiarlo tal cual y remitirlo a: 
AJOBLANCO EDICIONES, S.A. 

Apartado 422 de Barcelona 


